當最後一個字落在《褲襠裡的那些事》的稿紙上，那股縈繞鼻尖數十年的槐河腥氣仿佛驟然消散。我推開窗，看見遠郊新建的玻璃幕牆大廈正反射著落日，恍然間竟像極了馬家屯井台上漂浮的蛤蜊油鐵盒。
“文學必須站在人的立場上。”而《褲襠裡的那些事》裡那些在泥土中打滾的靈魂——嗅著母狗氣味的劉大眼、用鍘刀聲為欲望打拍子的老耿頭、把《周易》醃入生命裂縫的瘋爺，他們或許從未讀過《易經》，卻用顫動的胯骨與濕潤的眼眸，將“鹹卦”闡釋得比任何經學注疏都更血肉豐滿。
鹹卦位列《周易》下經之首，昭示著人間煙火才是天道最深的投影。卦辭雲“取女吉”，不是禮教認可的明媒正娶，而是蘆葦蕩裡草魚用尾鰭攪動的渾濁，是貨郎擔上紅頭繩纏繞的私情。六爻從“鹹其拇”到“鹹其輔頰舌”，恰似馬寡婦從腳尖的悸動到井台邊無聲的控訴——肉身本就是最古老的卦盤，每一寸顫栗都在泄露天機。
我常想，何以瘋爺偏用“鹽鹵點豆腐”來喻貞潔？直到重讀《尚書·洪範》“水曰潤下”，才驚覺這瘋語裡的玄機：鹵水凝豆汁，正如澤山相交；少女的羞怯與婦人的欲念，本就是生命原漿在不同火候下的凝結。而劉大眼臨終緊攥的輸液管，何嘗不是“憧憧往來，朋從爾思”的悲涼注腳？當年他笑罵“鹹卦是褲襠裡那點事”，卻不知自己的癡妄正應了上六“鹹其輔頰舌”的虛妄。
如今超市水產缸裡的草魚仍在交配，隻是它們不再攪動河底的淤泥。這或許正是鹹卦“止而說”的現代寓言——當感應不再需要沾滿泥土的肉身，當卦象被封裝進無菌的玻璃缸，我們是否正在失去與天地共鳴的能力？
謹以此書，獻給乾涸河床上仍在破土的新葦，獻給所有在塑料布下延續的、笨拙而野蠻的生命力。正如鹹卦《彖傳》所言：“天地感而萬物化生，聖人感人心而天下和平。”這感應的奧秘，從來不在經卷中，而在糞土裡交配的草蛇、在石碾凹槽積蓄的雨水中、在瘋爺炕席下枯槐花最後的香氣裡。
當最後的白鷺飛過水泥河堤，我聽見土地深處傳來瘋爺的嗤笑：
“三十三重天？十八層地獄？都在老娘們納鞋底的針腳裡縫著呢！”
《河床上的卦象》
我總在乾涸的裂隙裡尋找
當年蘆葦蕩銀白的顫動
塑料布覆蓋著舊時波濤
紅頭繩在輸液管裡漂泊
石碾的凹痕盛過月光
也盛過交尾的蜻蜓與晨霜
瘋爺的囈語長出青苔
在超市的玻璃缸反光
當草魚學會在氯氣裡呼吸
槐花墜入水泥地的縫隙
唯有白鷺還記得——
如何用頸窩測量春水的深淺
不必翻開發黴的卦書
泥土早把爻辭刻進根須
公狗追逐的永遠是
母狗身上太陽曬暖的霧氣
在計劃生育標語褪色的牆角
野莧菜頂開避孕套的殘骸
像貨郎遺落的撥浪鼓錘
仍在敲打未降生的黎明
如果注定要在裂縫裡紮根
就讓根係蔓延成新的卦紋
當季風翻動龜裂的河床
每一粒沙都在背誦：感而遂通
喜歡愛情六十四封請大家收藏：()愛情六十四封書更新速度全網最快。