日子像黑龍港的水，看似凝滯，底下卻藏著暗湧，不知不覺，就把人衝到了意想不到的地方。
張滿囤的墳頭還沒被新草完全覆蓋，酸棗村東頭那片原本隻長蘆葦和堿蓬的荒灘上，就像雨後的狗尿苔一樣，“呼啦”一下子冒起了一座座矮趴趴的廠房。紅磚砌的牆，石棉瓦蓋的頂，粗糙，簡陋，卻帶著一股子不由分說的蠻橫勁兒。最紮眼的，是廠房中間立起來的那根大煙囪。灰撲撲的水泥筒子，粗得需兩人合抱，高人雲端，整日價冒著或濃或淡、或黃或黑的煙。那煙，不像村裡炊煙那般輕柔縹緲，帶著柴火的香，而是股濁氣，帶著股刺鼻的、像是臭雞蛋混合了爛蒜的怪味兒，黏稠稠地鋪散開來，籠罩在村子上空，連太陽都看得不那麼真切了，像是隔了一層臟汙的毛玻璃。
酸棗村的老人們，蹲在牆根下，眯縫著眼瞅那煙囪，吧嗒著旱煙袋，嘟囔：“這玩意兒，冒的是瘴氣哩……壞了咱村的風水……”
可年輕人不這麼看。那煙囪在他們眼裡，冒的是活氣，是錢票子，是不同於土裡刨食的新奔頭。村子裡的年輕後生，像被蜜糖吸引的螞蟻，開始三三兩兩地往那片廠房裡鑽。他們脫下沾滿泥點的舊衣裳，換上雖然粗糙但統一的、帶著機油味的藍色工裝，臉上帶著一種新奇而又小心翼翼的興奮。
張穀雨，就是這些螞蟻裡的一隻。
他沒能考上大學。那幾張薄薄的、決定命運的試卷，像一堵冰冷的牆，把他擋在了那個他向往的、書本裡描述的外麵世界。他把自己關在屋裡三天，出來時，嘴角起了一溜煤泡，眼神卻變得跟上官蓮一樣，又冷又硬。
他沒像他爹張滿囤那樣，把力氣使在牲口和土地上，也沒像他姐麥穗那樣，把身子陷在情欲和婚姻的泥潭裡。他盯上了村東頭那根日夜不停冒煙的煙囪。
那家廠子，叫“紅星化工廠”，據說是公社牽頭搞的鄉鎮企業，生產一種叫“硫化堿”的東西，聽說城裡的印染廠、造紙廠都用得著。穀雨不懂什麼硫化堿，他隻聽說，進了那廠子，一個月能領十八塊五毛錢的工資，還能有糧票。十八塊五！夠買多少白麵饅頭？夠扯多少尺藍布？
他沒跟上官蓮商量。在一個清晨，他學著那些後生的樣子，換上自己最好的一件褂子，踩著露水，走進了那片被高牆圍起來的、散發著刺鼻氣味的廠區。
招工的是個戴著眼鏡、腋下夾著黑色人造革皮包的中年男人，據說是公社派下來的副廠長，姓孫。孫廠長上下打量著穀雨，目光在他因為長期營養不良而略顯單薄、但骨架還算勻稱的身板上掃過：“多大啦？”
“十九。”穀雨挺了挺胸膛。
“識字不？”
“念到高中。”穀雨的聲音不高，但帶著股勁兒。
孫廠長推了推眼鏡，點了點頭：“嗯，有點文化，好。先去包裝車間，跟著老師傅學，手腳麻利點。”
就這樣，張穀雨成了紅星化工廠的一名臨時工。他的工作，就是把那些從反應爐裡冷卻出來的、帶著高溫餘熱、顏色暗紅像凝固了的血塊似的硫化堿，用大鐵錘砸成小塊，然後裝進印著紅色五角星的編織袋裡，過秤，封口。車間裡粉塵彌漫，那堿性的粉塵吸進鼻子裡，嗆得人直咳嗽，沾在皮膚上，又癢又痛，汗水一浸，能蝕掉一層皮。機器的轟鳴聲震耳欲聾，說話得靠喊。
可穀雨咬著牙乾。他年輕，有的是力氣。那十八塊五毛錢，像懸在眼前的胡蘿卜，驅使著他揮動沉重的鐵錘，把那些堅硬的堿塊砸得粉碎。第一個月發工資，他領到了皺巴巴但實實在在的十八塊五毛錢，還有幾斤珍貴的省內糧票。他把錢和糧票緊緊攥在手心，攥得汗津津的，一路小跑回家，一股腦塞到上官蓮手裡。
上官蓮捏著那疊票子，愣了很久。她的手指摩挲著紙幣上粗糙的紋路，又抬頭看了看兒子。穀雨的臉上帶著疲憊，眼白裡布滿血絲，嘴唇因為乾燥而起皮，但那雙眼睛裡，卻閃爍著一種她許久未見的光，一種近乎野心的、灼熱的光。她沒有笑，也沒有誇他，隻是默默地把錢收進了那個黑瓦罐旁邊的、一個同樣隱蔽的牆縫裡。但穀雨看見，娘轉身去灶台生火時，那一直緊繃的脊背，似乎微微鬆動了一絲。
穀雨在化工廠乾得賣力，人也活絡。他識文斷字，偶爾還能幫車間主任寫個黑板報，算個物料消耗，很快就被調到了相對“輕省”一點的倉庫，負責記錄原料和成品的進出。他不用再整天泡在粉塵和噪音裡，手指甲縫裡也不再是洗不掉的暗紅色。他甚至有了一件屬於自己的、半新的藍色工裝，穿在身上，走在村裡，能感受到一些年輕姑娘偷偷投來的目光。
他開始留意化工廠裡的事情。他知道那些刺鼻的廢水，沒有經過任何處理，就直接通過一條新挖的土溝，排進了黑龍港的支流，那條他們小時候還在裡麵摸過魚蝦的小河，如今河水變得渾濁發黃，泛著白沫，夏天散發出惡臭，再也見不到魚影。他知道那些堆積如山的、白灰色的廢渣，就隨意傾倒在廠區後麵的荒地裡，下雨天，帶著強堿性的汙水四處橫流，把周圍的土地都燒得板結，寸草不生。他也隱約聽說，附近幾個村子，有人得了怪病，咳嗽，胸悶，皮膚潰爛，都暗地裡罵是化工廠的毒氣毒水作的孽。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他心裡有些不安，像是有細小的蟲子在爬。但他很快就把這點不安壓了下去。廠裡孫廠長在大會上講話，唾沫橫飛地說，這是為了集體經濟的發展，是為了改善社員生活，要“克服暫時的困難”。那些得了病的人，誰知道是不是自己體質不好？再說了，每個月那十八塊五，還有可能轉成正式工的機會，像沉重的磨盤，壓住了那點微弱的良知。
他回家的次數漸漸少了。即使回來，也常常是深夜，帶著一身洗不掉的、混合著化學品和機油的味道。上官蓮依舊沉默，但她發現，穀雨跟她的話也越來越少。兒子身上那件藍色的工裝，像一層隔膜，把他和這個破敗的、帶著泥土氣息的家，隔開了。
有時，穀雨會站在自家院子裡，望著遠處那根日夜不停噴雲吐霧的青煙囪。在夜晚，煙囪口甚至會冒出帶著詭異顏色的火焰，把一小片天空映得光怪陸離。那景象，有一種野蠻的、破壞性的美感。他知道，那煙囪底下，是他擺脫父輩命運的希望，也是吞噬著這片土地生命力的怪獸。他在這希望和負罪之間搖擺，最終，還是那十八塊五毛錢，和那件藍色的工裝，占了上風。
他開始學著像孫廠長那樣，把夾克披在肩上，走路時微微昂著頭。他學會了給看門的老頭發“金鐘”牌香煙，跟倉庫保管員稱兄道弟。他甚至偷偷攢錢，托人從縣裡買回一雙白色的、底子很厚的“回力”牌球鞋，雖然不舍得穿，但放在床底下，看著就讓人覺得提氣。
酸棗村，在這根突兀崛起的青煙囪的陰影下，正悄然發生著裂變。土地，那個曾經被張滿囤視為命根子的東西，在年輕人眼裡，漸漸失去了魔力。那帶著刺鼻氣味的青煙，熏黃了樹葉，熏黑了屋簷，也熏染著一代人的心。傳統的根，在被一點點腐蝕；而新的、充滿誘惑卻又前途未卜的藤蔓，正沿著那根灰冷的煙囪，瘋狂地向上攀爬。
張穀雨，就站在這裂變的縫隙裡，他的未來，如同那煙囪裡冒出的濃煙，被風吹向未知的、灰蒙蒙的遠方。
喜歡愛情六十四封請大家收藏：()愛情六十四封書更新速度全網最快。