臨走前的這個下午，趙紅梅一個人去了村外的麥田。
十年了，麥子還是那樣，一茬一茬地綠，一茬一茬地黃，不管地上的人換了什麼心腸，它們隻按著老天爺的節律生長。南方的十年，像一場漫長而潮濕的夢。夢裡是出租屋的黴味，是天橋下的吆喝，是數著零錢計算明天的焦慮，是周建國越來越沉默的側臉和偶爾爆發的牢騷，也是她從小攤販做到擁有兩個服裝檔口的艱辛與拚殺。
她成功了，以一種這片土地上的人無法具體想象的方式。她口袋裡揣著的，不再是沾滿汗漬的毛票，而是厚厚的、能解決很多問題的鈔票。可站在這無邊無際的麥田前，那種成功的實在感，忽然變得輕飄飄的。
風吹過，麥浪翻滾，發出沙沙的響聲，像歎息，又像無數細碎的私語。這聲音，比她檔口裡計算器的按鍵聲更古老，比她聽過的任何南方城市的喧囂更讓她心頭發顫。
她蹲下身，抓起一把黃土。土是乾的，帶著麥茬的根莖，粗糙地硌著她的手心。她用力攥緊，泥土從指縫間簌簌落下。這就是她的根。曾經她拚儘全力想拔掉它，遠走他鄉。可它頑固地留在那裡，不聲不響，在她以為早已遺忘的時候，用一陣風、一片麥浪、一把泥土，就輕易地拽住了她的心臟。
母親王秀芹昨晚在灶間，一邊拉著風箱，一邊看著跳動的火苗，又說了那句她說了半輩子的話：“女人啊，就像棉花……”火光映著她溝壑縱橫的臉，平靜無波。
趙紅梅當時沒有接話。現在，在這麥田裡，她忽然明白了。
她這團棉花，確實被紮過了，被彈過了，被命運那架粗暴的紡車狠狠地絞過了。籽，早就出來了。她沒有爛在趙家莊的筐裡，也沒有完全變成周建國或者深圳期望的那件衣裳。
她把自己紡成了線，織成了布。隻是這布料，花樣有些奇特，一半染著南方霓虹的浮光，一半浸著北方泥土的沉黃。她穿著這件自己裁就的衣裳，站在故鄉的土地上，既不完全是這裡的人，也不完全是遠方的人。
周建國在院子裡，正有些不耐煩地催促著女兒上車。他歸心似箭，深圳的生意、飯局、他好不容易經營起來的那點“場麵”，才是他真正的土壤。他對這片麥田，隻有疏離和不耐。
趙紅梅站起身，拍掉手上的泥土。她看到遠處，竇寶柱家新蓋的二層小樓頂上，飄著淡淡的炊煙。那個她曾經拚死反抗的男人，用他的方式，也把自己的根紮得更深，開出了另一番景象。他們之間，早已不是恩怨，隻是兩條曾經短暫交錯，又奔向不同方向的河流。
母親站在院門口，抱著她的外孫女，蒼老的臉上是平靜的笑意，朝她揮著手。那小小的、黑白電視機的畫麵，在她腦海中與記憶中那台蒙著紅布的彩電重疊，然後倏然分開。
她走向那輛黑色的轎車，腳步沉穩。
她的根，像麥子一樣，有一部分永遠留在了這片黃土裡，汲取著這裡的記憶和養分。而她的花絮，早已飄向了遠方，在陌生的土地上，掙紮著、也生長出了新的枝葉。
回去？還是留下？
這個問題忽然失去了意義。
風吹麥浪，聲音綿延不絕。它不為任何人停留，隻是唱著它自己的歌，關於生長，關於埋葬，關於歲歲年年，永不停歇的——決斷與和解。
趙紅梅拉開車門，坐了進去。車窗外，故鄉急速後退，縮成一個模糊的點。
她知道，無論車輪駛向何方，那沙沙的麥浪聲，將永遠在她心底裡響著。
。
喜歡愛情六十四封請大家收藏：()愛情六十四封書更新速度全網最快。