茶香還在灶房裡飄著，鍋底餘溫未散。沈知意把最後一捧茶葉倒進陶罐，蓋上木塞時，小林推門進來，手裡拿著平板，腳步急。
他沒說話，先把平板轉過來對著她。屏幕上是海外社交平台的熱搜話題——backtoroots。視頻裡幾個外國人坐在草地上，麵前擺著幾包無添加的草本茶，笑著說這是“真正的自然”。
沈知意看了很久。她問：“我們的‘四季紀’有沒有被提到？”
小林搖頭：“有人誇包裝有文化感，但更多人在問，能不能出一款更簡單的版本。沒有科技說明，沒有複雜流程，就隻是茶。”
她走到窗邊，外麵桂花樹影落在泥地上，風吹一下，影子晃一下。她說：“風要變了。”
小林點頭：“不止是國外。國內也開始推極簡養生，主打‘去科技化’‘回歸本味’。我們之前走的路線，現在被人說太重技術，不夠純粹。”
沈知意沒接話。她打開木箱，手稿安靜地躺在裡麵，紙麵空白，再沒有新字浮現。她輕輕合上蓋子，轉身拿起外衣。
“去書坊。”她說。
裴硯正在整理“茶心檔案”的回函。德國寄來的卡片上寫著“謝謝你們讓我想起父親的手”，日本來信夾著一片櫻花。他一張張看過，放進抽屜。
沈知意把平板放在桌上。裴硯看完數據，手指停在一條留言上：“喝完像在聽故事，可我隻想安靜地喝茶。”
他說：“我們讓人記起了過去，但他們現在想放下。”
沈知意看著窗外。院子裡陳陽已經到了，正調試投影儀。小林也跟了進來，把數據同步到電腦。
四人坐在祖屋堂前的長桌旁。牆上掛著出口銷量圖。陳陽點開曲線，歐美市場增長放緩，東南亞出現低價競品，包裝風格模仿“四季紀”，但去掉所有科技元素，隻寫“山野采摘，手工晾曬”。
“三個月內，同類產品上線十七款。”陳陽說，“價格低三成，主打‘天然無乾預’。”
小林開口：“這不是偶然。整個市場都在往極簡走。消費者怕添加劑，怕機器處理，怕看不懂的技術術語。他們想要的是安心。”
屋裡靜了一會兒。
沈知意站起來，從木箱裡取出那本手稿。她翻開第一頁，紙麵乾淨。她說：“它寫完了往事。接下來，該由我們寫新篇。”
她把本子放在桌上。“極簡不是放棄，是提煉。我們要做一款茶，看起來簡單，喝下去卻有溫度。不是靠設備講故事，而是靠茶本身留住人心。”
裴硯接過話：“桃溪的根是茶，不是機器。科技是橋，不是岸。如果能用最簡的葉，泡出最深的暖，才是真本事。”
小林眼睛亮了：“我們可以保留核心機製，但換一種方式呈現。去掉複雜的說明，去掉程序引導，隻留下最關鍵的養分傳遞邏輯。讓茶回到葉子、水和人的關係裡。”
陳陽開始記錄。他在白板上寫下幾個字：少，但精；簡，但深。
沈知意點頭：“對。配方要重新梳理，突出本土草本，強調手工參與。包裝不能再用科技感設計，要用素紙、麻繩、木盒。讓人第一眼就覺得‘這是從土地裡長出來的東西’。”
裴硯補充：“還要講清楚‘為什麼簡單’。不是偷工減料，是因為我們篩掉了多餘的部分，隻留下真正有用的東西。這不是退步，是升級。”
小林立刻行動起來。他打開筆記本，新建一個文檔，標題打下四個字：極簡茶研。
陳陽調出原料庫清單：“清明頭采的嫩芽還有庫存，野生金銀花和薄荷也能配比。如果加入少量桂皮和陳皮，既能提升香氣，又有溫和養護作用。”
沈知意說：“炒製必須手工完成。每一批茶都要有製茶人的簽名。讓消費者知道，這茶是有手溫的。”
裴硯起身走到書架前，取下一本舊冊子。他翻到一頁，指著一行字：“《歲時廣記》裡寫過，春采嫩芽，夏收涼葉，秋焙陳香，冬藏老根。我們可以按這個節奏來，每一季隻出一款，限量供應。”
小林馬上接道：“那就叫‘一季一茶’。不追數量，隻做品質。每次發售前發一段短片，拍采茶、炒茶、封罐的過程，不加解說，隻有風聲、火聲、手聲。”
陳陽在白板上畫出初步框架：
名稱：暫定“本源”
原料：桃溪本地草本為主
工藝：全程手工，無機械乾預
包裝：素紙+棉布袋+木扣盒
信息：僅標注采摘時間、產地、製茶人姓名
衝泡：一句話提示：“熱水，三分鐘，靜等。”
沈知意看著那行字，輕聲念了一遍：“熱水，三分鐘，靜等。”
她說：“好。就這麼定。”
沒人再提反對意見。之前的擔憂還在，但方向已經清晰。他們不是要拋棄過去，而是要把做過的事，沉澱成更輕的樣子。
會議結束時天色已晚。沈知意抱著手稿回到灶房。她拿出一本新筆記本，封麵空白。她用毛筆寫下三個字：極簡紀。
裴硯離開書坊前，把“茶心檔案”的抽屜關好，順手鎖上。鑰匙放回原位，動作很穩。
小林走在回住處的路上，手機震動了一下。他低頭看，微信群彈出一條消息：“極簡茶研發群”已建立，成員三人。他點了進去，發了第一句話：“明天早會，先看原料。”
陳陽最後走。他站在白板前，盯著自己寫的那句“少，但精；簡，但深”，又看了一會兒，才熄燈出門。
暮色落進祖屋院子。桂語齋的燈亮了。沈知意坐在案前，翻開新本子，剛寫下第一行字，阿斑跳上書架。
老貓的爪子碰落了一片乾桂花。花瓣飄下來，落在紙上，正好壓住最後一個字的末尾。
沈知意沒動。她看著那片花，停了幾秒，繼續寫下去。
喜歡茶中往事，筆下姻緣請大家收藏：()茶中往事，筆下姻緣書更新速度全網最快。