趙紅梅早已拉著蘇婉寧在炕沿坐下，像獻寶似的從懷裡掏出個小布包，小心翼翼地展開：
“瞧！我特意托王叔從縣城捎的橡皮，聽說城裡學生都用這個呢。”
她仔細地掰下一小塊，遞給梁斌：
“你也試試？”
梁斌笑著擺擺手，從兜裡摸出半塊用得仔細的橡皮頭。那橡皮邊緣已被磨得圓潤發亮，像顆溫潤的鵝卵石：
“我用這個就挺好。”
煤油燈昏黃的光輕輕搖曳，照在四個年輕人身上。院子裡的棗樹沙沙作響，仿佛也在為他們的夢想鼓掌。
周明遠突然舉起信紙，像舉著一麵勝利的旗幟：
“同誌們，為了高考，衝啊！”
趙紅梅一巴掌拍在他後腦勺上：
“小點聲！彆把隊長招來！”
但她的眼睛分明在笑，臉頰在燈光下泛著紅暈。
蘇婉寧的鋼筆停在紙上，墨跡在草紙上暈開一朵小小的花。
她的思緒不由自主飄遠——
那個救她的軍人，他說話時低沉有力的聲音，陽光下微微眯起的眼睛，還有那個轉身時挺拔如鬆的背影。
想到這些，心裡就像揣著個暖手爐，連指尖都跟著暖了起來。
蘇婉寧輕手輕腳地從箱底取出那本姥姥在她下鄉時送的記筆本，藍布封麵上用絲線繡著幾枝淡雅的梅花，透著一股沉靜的書卷氣。
姥姥是國立江南大學國文係的高材生，年輕時寫得一手漂亮的簪花小楷。筆記本扉頁上，老人家用毛筆題著“行遠自邇”四個字，墨跡早已泛黃，卻依然力透紙背。
她小心翼翼地翻開空白的內頁，紙張發出清脆的聲響。鋼筆在紙上懸了片刻，終於鄭重地落下一個“顧”字。
寫完又覺得太過直白，紅著臉在旁邊畫了個小小的五角星。
“婉寧！這道題你來看看！”
趙紅梅的呼喚突然傳來。
蘇婉寧慌忙合上本子，她把筆記本藏進自己的木箱裡，那裡還裝著那張二斤糧票。
“來了！”
她理了理鬢角的碎發，轉身時嘴角還噙著未散的笑意。那個字就像一粒種子，悄悄在她心裡生根發芽。
半個月的農忙終於告一段落，知青點難得清閒。
這天下午，大隊書記特意來通知：
“蘇知青，公社郵電所有你的包裹，記得去取。”
蘇婉寧心頭一熱，一定是姥姥和媽媽寄來的。
夕陽染紅半邊天時，蘇婉寧挎著布包往公社走去，路旁的白楊樹在晚風中沙沙作響，像是姥姥常哼的江南小調。
郵電所的老李頭推了推老花鏡：
“蘇知青，你家裡寄的可不少啊！”
他搬出一個鼓鼓囊囊的包裹，不重，卻很齊全。
“這大包是你姥姥的，這小包是你媽捎的。”
蘇婉寧小心翼翼地接過。
大包裹裡一定有她最愛吃的梅乾菜，用油紙包著的桂花糖，還有姥姥珍藏的龍井茶末。小包裹軟軟的，準是媽媽織的毛線襪和攢了半年的全國糧票。
抱著滿懷的溫暖走到公社大門口，老槐樹下傳來引擎熄火聲。
前麵卡車的司機跳下來檢查輪胎，後麵的卡車也跟著停了。車門“吱呀”一聲打開，一個穿著軍裝的身影跳下來透氣，正好對著她的方向。
暮色中，她猝不及防地對上了一雙熟悉的眼睛——
是他？