灶台邊的李萍男人輕手輕腳抱起兒子往隔壁屋走，娃娃正揉著眼睛犯困，他用下巴上的胡茬輕輕蹭了蹭娃的臉蛋：
“乖，咱不吵你娘，讓你娘好好念書考大學。”
聽著腳步聲漸漸遠去，李萍的眼圈微微有些發紅：
“這些天，他把裡裡外外的活都乾了……”
蘇婉寧想起張嵐前天紅著眼睛說的話——她丈夫把她攢了半年的複習筆記全燒了，還罵她“癡心妄想”。
“那你更要好好考。”
蘇婉寧輕輕握住李萍粗糙的手，換了個話題。
“下周一就要交誌願表了，你想好填哪個了嗎？”
屋裡頓時安靜下來。
那個年代，誰也沒見過大學怎麼招生。連縣城中學的老師都說不清那些大學到底教啥，隻知道通知上說填誌願要在考試前完成。
這一旦填錯，可就是一輩子的遺憾。
“我想好了，就報省農學院的農機專業。咱們村這地，不是旱就是澇，學點真本事回來，總能派上用場。”
她的指尖輕輕撫過習題冊上印著的麥穗圖案，眼睛裡閃著光。
蘇婉寧心頭一熱。她恍惚記起前世，李萍後來真的考上了省農學院，聽說畢業後成了縣農技站的骨乾。
“紅梅說她打算報省師範。”
蘇婉寧往灶膛裡添了根柴火，躍動的火苗映在她眼睛裡。
“她說以後畢業了，要回公社小學教書，讓村裡的娃娃們都能認全《新華字典》。”
“那你呢？”
李萍追問道。
“聽紅梅說，你姥姥是三十年代的江南大學生？你要報那兒的中文係嗎。”
蘇婉寧沒有立即回答，手指輕輕撫摸著炕桌邊緣的裂縫。江南大學中文係，那是姥姥念叨了一輩子的驕傲。
這些天夜裡，她總夢見照片裡那個素未謀麵的太姥爺——梳著整齊的背頭，穿著筆挺的西裝。
前陣子去公社修拖拉機，她親眼看見技術員對著進口零件唉聲歎氣：
“咱們自己造的精度不夠，隻能眼睜睜看著外國貨壟斷......”
那一刻，太姥爺日記裡的話突然在耳邊響起：
“強國之路，不在空談，在機床與圖紙之間。”
“我不報中文係”
蘇婉寧突然開口，聲音在火塘的劈啪聲中格外清晰。
李萍手裡的鉛筆“啪嗒”一聲掉在炕桌上：
“可你文科那麼好……”
“我太姥爺是留洋歸來的物理學博士，我的父親是……工程師。”
蘇婉寧的目光穿過斑駁的窗紙，仿佛看見了太姥爺和父親的身影。
“太姥爺專攻彈道學和軍工機械。日記裡寫過，真正的強國之路，就藏在精密的儀器裡。”
前世的記憶如潮水般湧來——
她躺在病床上，看著電視裡天宮空間站的新聞。那時她才知道，江南大學“精密儀器與機械”專業的前身，就是太姥爺當年參與創建的軍工研究所。
“我要報‘精密儀器與機械。”
蘇婉寧的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定。
“這個專業研究的是讓導彈看得更遠、飛得更準的技術，也是讓我們的航天走得更遠的技術。”
李萍想起去年公社放的《東方紅》裡那個劃破長空的火箭。她突然把搪瓷缸塞進蘇婉寧手裡，熱水濺在兩人的手上：
“等你造的東西上天了，一定要告訴村裡的孩子們，那是咱們中國人自己造的！”
煤油燈將兩人的影子投在斑駁的土牆上。搖曳的光影中，蘇婉寧仿佛看見1977年的自己，和電視裡騰空而起的火箭重疊在一起。
耳邊似乎又響起太姥爺日記上那力透紙背的八個字：
“星辰大海，心之所向！”
門外傳來一陣急促的腳步聲，厚重的門簾被掀開，周明遠、梁斌和趙紅梅三人魚貫而入，鞋上沾滿了白霜。
“可算找到你們了！”