整個知青點，形成了一種微妙而積極的氛圍：競爭是激烈的，但互助也成為主流。
因為他們都知道，這是一場與過去命運告彆的集體戰爭，多一個戰友，就多一份力量。
連李娟，也徹底放下了身段和成見，有時會拿著題目，遠遠地站在一旁，等到周明遠身邊沒人才湊上去請教。
周明遠看了她一眼，沒多說什麼，接過題目，在地上演算起來。
高考倒計時，無聲地開啟。
每一個挑燈苦讀的深夜，每一個在田埂上爭分奪秒的清晨，每一滴為夢想流下的汗水，都在為那個即將到來的、決定命運的冬天，積蓄著破土而出的力量。
他們是在用青春的意誌，與時間賽跑，與自己較量，奮力抓住這時代縫隙裡透出的、唯一的光。
這天深夜，四個人又擠在小角落裡複習，煤油燈的火苗忽明忽暗，映著幾張凍得通紅卻格外專注的臉。
“還有一個月就考了。”
趙紅梅揉了揉發酸的眼睛，聲音裡帶著困意。
“我昨晚夢見我考上了，我娘來送我，在火車站哭得直抽抽，說早知道當初就不讓我下鄉了。”
周明遠嗤笑一聲，手裡的鉛筆卻停住了：
“夢都是反的，說不定是你抱著你娘哭鼻子呢。我爸來信說，廠裡技術科今年要招大學生，我要是考上了，就能子承父業當工程師了。”
“去你的！”
趙紅梅作勢要打他，手舉到一半又放下來，兩人笑成一團。
梁斌輕輕翻著母親剛寄來的複習資料，低聲道：
“我媽平反後回大學教書了，說今年肯定會公平錄取。”
蘇婉寧看著他們，也跟著笑了，她推過去一張物理試卷，手指點著一道力學題。
“這道題我算了三遍，總覺得哪裡不對。”
周明遠立刻湊過來，筆尖在草稿紙上畫出受力分析圖：
“你看這裡，摩擦力方向搞反了......”
趙紅梅則起身往灶膛裡添了塊柴，手裡還捏著半個冷紅薯：
“我把紅薯放灶膛裡煨著，等你們算完題，正好能吃口熱乎的。”
梁斌默默把母親寄來的政治複習資料攤開在炕桌上，輕聲道：
“我這裡有些新整理的時政重點......”
煤油燈昏黃的光暈裡，筆尖劃過紙麵的沙沙聲，紅薯在火裡發出的滋滋聲，偶爾的低聲討論，都融在了一起。
屋外寒風呼嘯，但這方寸之地卻溫暖如春，成了這個冬天最珍貴的記憶。
離高考隻剩半個月時，整個知青點的氣氛都變得緊張起來。
蘇婉寧最近經常遇見張嵐。
她是六八屆的老知青，比蘇婉寧大七歲，早早就嫁給了村支書的兒子，現在已經是兩個孩子的娘。往常見她，總是係著條臟兮兮的圍裙，在灶台邊忙活，嘴裡念叨著“認命了”。
可自從高考報名的消息傳來，蘇婉寧發現張嵐變了。
每次在河邊洗衣服時，她懷裡總揣著本卷了邊的舊課本。趁著搓衣服的間隙，就著河水反射的天光，一個字一個字地認，凍得通紅的手指還在洗衣石上比劃著筆畫。
那天傍晚，張嵐突然來到知青點，手裡緊緊攥著個藍布包袱，布角上歪歪扭扭地繡了朵桃花。
她小心翼翼地打開包袱，裡麵是幾本泛黃的老課本，封麵上用鉛筆寫的名字都模糊了。
“婉寧......”
她的聲音有些發抖。
“能幫我看看這些嗎？”
張嵐的嗓子沙啞得厲害，像是很久沒好好說過話似的。
“我也想報名試試，哪怕考不上......”
“可我已經六年沒碰課本了。我家那口子說我瞎折騰，說女人讀那麼多書有啥用......”