張野探出頭喊："謝謝叔！"孫正剛揮了揮手，轉身又去幫後麵的騎手推電動車，背影很快消失在雨幕裡。
雨勢漸小的時候，登記車停在了一所山村小學門口。
紅磚牆的校舍爬滿青苔，操場上堆著幾筐剛摘的橘子。
穿藍布衫的女校長迎出來，手裡攥著一疊皺巴巴的紙："我是阿豪的表姐，他總說你們寢室的故事。"她把紙遞給林楓，"這些是學生家長的手寫聲明——"我叫李桂花，是王小妹的媽"，"我叫周大河，是周小海的爸"。
他們不是"流動人口"，是孩子的爸、媽。"
林楓喉頭一緊。
他站在操場中央，雨水在腳邊彙成小水窪，開始朗讀登記內容："趙德海，裝卸工，搬過三萬噸貨......"
"等等。"人群裡擠進來個戴草帽的老農，褲腳卷到膝蓋，沾著新鮮的泥，"我也有話要說。"他抄起牆角的鋤頭，在泥地上重重一磕。
黑色的泥土翻起來，他彎腰用鋤頭尖一筆一畫刻著："我叫周有糧，我種的地養活了全鎮食堂。"
趙子軒的手機舉得老高，鏡頭裡泥地上的名字還帶著濕土的腥氣："文字最早刻在甲骨上，今天刻在大地上。"他對著直播鏡頭輕聲說，彈幕瞬間被"周有糧"三個字刷屏。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
當晚，登記車停在村祠堂。
陳默蹲在門檻上搗鼓便攜音箱，突然抬頭："基站被遠程切斷了。"他推了推眼鏡，"但我們可以把數據轉成音頻信號，錄進音箱裡。"他指著圍過來的幾個背書包的大學生，"你們明天出山，把音箱放在便利店、小賣部，廣播係統會自動循環播放——就像往水裡扔石子，漣漪會擴散的。"
三天後，省城某連鎖超市的廣播突然變了調。
正在買菜的吳秀英聽見："我叫吳秀英，我在菜場補襪子三十年。"她愣了愣，掏出手機拍下貨架上的音箱，配文："這是啥？"這條視頻被轉發時，話題"聽見名字"悄然衝上熱搜。
夜宿祠堂，林導坐在火盆邊整理素材。
他突然倒抽口涼氣："小楓你看！"筆記本電腦屏幕上，是各地監控的畫麵——上海的弄堂裡，穿紅馬甲的姑娘舉著登記簿；廣州的騎樓下，外賣小哥把登記簿墊在雨棚下；就連西北的戈壁灘，幾個戴頭巾的婦女圍著登記簿，用指甲在沙地上劃名字。
"他們......"林楓湊近屏幕，喉嚨發澀，"他們自己複製了"名字驛站"。"
林導關掉電腦，火盆裡的木柴劈啪作響："不需要統一指令，像蒲公英似的，自己就散出去了。"
窗外雨停了，月光漫過祠堂門匾。
不知誰用粉筆在匾上寫了四個字："此地有人。"
返程那天，登記車剛開出山，林楓的手機突然震動。
是條加密短信，發件人備注"晴"——蘇晚晴的密信。
他點開，隻有一行字："信聯征信，三日後發布新數據係統。"
山風卷著鬆濤灌進車窗，林楓望著漸遠的山村，把手機揣進懷裡。
他知道，有些東西已經比數據更牢固了——就像泥地上的名字，就像月光下的四個字，就像此刻在全國二十七個城市裡，正被一筆一畫寫出來的，無數個"我在"。
喜歡我的室友全是臥龍鳳雛請大家收藏：()我的室友全是臥龍鳳雛書更新速度全網最快。