我媽來接我的那天，村道上的泥還沒乾，拖拉機軲轆壓過的印子積著水，映著灰蒙蒙的天。
她剛進院就喊我，我正蹲在門檻上跟後姥姥編紅繩，桃木珠在手裡轉得發燙——
這串比之前多了枚銅錢，後姥姥說能鎮住水裡的臟東西。
“雯雯，跟媽回城裡，給你買糖吃。”
我媽伸手要抱我，後姥姥突然拽住她的手腕說道：“紅啊，這娃不能走。
她身上的怨煞沒除乾淨，你們小兩口沒這本事護著，留在我這兒，我還能保她周全。”
我媽皺著眉笑：“媽，您這也太玄乎了，不就是孩子淘了點嗎？”
姥爺從屋裡出來，手裡攥著那張發黑的黃符，指節都捏白了：“玄乎？
那晚雯雯床頭的符都快被啃成灰了！觀裡的道長都吐了血，要不是你媽露了出馬仙的本事，咱孫女早沒了！”
我媽盯著符紙上的黑紋，嘴唇動了動。
她蹲下來摸我的臉：“雯雯，想留在姥姥家不？
以後天天能摸泥鰍、追蝴蝶。”
我晃著腿點頭，腦子裡全是跟隔壁小五子在田埂上瘋跑的事兒：“我願意！我還想跟小五子玩！”
就這麼定了。
我媽走的那天，後姥姥把紅繩往我手腕上又纏了兩圈。
勒得我發疼：“記著，這繩兒啥時候都不能摘，尤其彆去村東頭的河沿子，那地方幾十年前淹沒過小孩。”
我嘴裡應著，心裡早惦記著跟小五子去撈魚。
小五子比我大一歲，圓臉蛋，留著茶壺蓋發型，他奶奶跟後姥姥是拜把子姐妹，倆老人常湊一起嘮家常。
每天吃完早飯，小五子準來院門口喊我：“雯雯，走啊，去溝裡摸蝦！”
我們常去村西頭的淺溝，水剛沒過腳踝，能看見小魚在泥裡竄。
可這天，小五子突然拽著我往村東頭走：“咱去大河撈魚唄，那兒有大鯽魚，能給我奶熬湯！”
我想起後姥姥的話，有點猶豫，可小五子掏出塊水果糖塞我嘴裡：“怕啥？我常去，水淺得很！”
糖甜得發膩，我跟著他往河邊走。
河沿子的草長得比我還高，風一吹“嘩啦”響，水裡飄著綠藻，看著黑沉沉的，像有東西在底下藏著。
“你等著，我去解褲腿。”
小五子蹲在河邊，我盯著手腕上的紅繩，覺得勒得慌，又想起剛才摸魚時繩兒總掛著水草，乾脆伸手把紅繩摘下來，塞進兜裡。
“快來啊！這兒有魚！”
小五子在水裡喊，我跑過去，剛踩進水裡，就覺得腳底一涼，像有東西纏上了我的腳踝。
我往下瞅，水裡黑乎乎的，啥也看不見，可那股拉力越來越大，把我往河中間拽。
“小五子！救我！”我尖叫著伸手，卻看見小五子站在水裡，背對著我，一動不動。