煎蛋在平底鍋上鼓起金黃的邊緣時，林風聽到二樓傳來第三聲摔東西的脆響。
他關掉燃氣灶，將煎蛋盛進盤子裡，又往熱牛奶裡加了勺蜂蜜，動作很慢很仔細。
樓梯口的腳步聲越來越近，柳若雪扶著欄杆往下走，眼眶紅得像熟透的櫻桃，手裡攥著件周雅的毛衣，指節泛白。
“她還是不肯開門？”林風往吐司上抹著花生醬，語氣儘量平淡。
柳若雪點點頭，聲音低得快讓人聽不清楚：“剛才想給她送件厚衣服，她把毛衣扔出來了……”
她頓了頓，目光落在餐桌上的早餐上，喉結滾動著，“要不……我再去試試？”
“不用。”林風將牛奶杯推到她麵前，杯壁上凝著細密的水珠，“你先吃點東西，我上去看看。”
他端起那杯加了蜂蜜的熱牛奶，走到二樓時，周雅的房門還緊閉著，門縫裡沒透出任何光亮。
剛才摔碎的玻璃杯碎片已經被柳若雪清理乾淨，隻留下地毯上一小塊深色的印記。
“小雅？”林風敲了敲門，聲音放得很柔，“我煮了牛奶，加了你喜歡的蜂蜜。”
房間裡沒有回應，隻有布料摩擦的窸窣聲，像是有人在賭氣地翻身。
林風靠在門框上，想起周明遠生前常說的話：“這丫頭看著軟，脾氣隨我，倔起來十頭牛都拉不回來。”
他笑了笑，提高音量：“我還煎了溏心蛋，再不吃就要涼了，蛋黃會凝固的。”
沉默了大約半分鐘，門鎖突然“哢嗒”一聲轉動。
周雅站在門後，眼睛腫得像核桃，睫毛上還掛著淚珠，粉色睡衣的領口歪著，顯然是哭了很久。
她沒看林風，隻是低著頭往旁邊挪了挪，給人讓開進門的縫隙。
林風走進房間，反手輕輕帶上門。
窗簾拉得嚴嚴實實，房間裡暗得像傍晚。
書桌上的相框倒扣著，不用看也知道裡麵是周明遠抱著她的照片。
“牛奶給你。”
林風將杯子遞過去，杯身的溫度透過指尖傳來。
周雅沒接，突然開口：“你們是不是覺得我爸礙事了？”
她的聲音又啞又脆，像凍裂的玻璃：“他才走了一天……你們就迫不及待……”
“小雅。”
林風打斷她，將牛奶杯放在床頭櫃上，蹲下身平視著她的眼睛。
“我知道你難過，換作是我，可能會比你更生氣。”
他想起前世周明遠為了護他和公司的領導據理力爭護犢子時的場景，心臟像被什麼東西攥緊了。
“但你相信林叔叔，我和你媽媽什麼都沒發生。”
周雅猛地抬頭，眼裡的懷疑像淬了冰一樣。
“那你為什麼留她在房間裡一整夜？我都看見了，她早上才從你房裡出來！”
“她昨晚哭到後半夜才睡著。”
林風的聲音很穩，“你媽媽不是你想的那樣，她隻是害怕。”
他斟酌著詞句，將柳若雪的恐懼一點點拆解開：“新聞裡說要下一個月的雪，她怕我覺得你們是累贅，怕我把你們趕出去，才做了傻事。”
周雅的嘴唇動了動，想說什麼，卻被林風按住肩膀。
“你媽媽不是不愛你爸爸，她比誰都難過。”
林風看著她泛紅的眼角，“隻是女人在這種時候，總會想些笨辦法來保護自己的孩子。她覺得……隻有這樣，我才會一直護著你。”
房間裡靜得能聽到彼此的呼吸聲。
周雅的目光落在床頭櫃的牛奶杯上，蜂蜜在杯底沉澱出淺金色的紋路。
她突然吸了吸鼻子，眼淚又湧了出來：“真的嗎？她不是……不是因為不想我爸了？”