“原來不是所有等待都落空啊。”江晚棠輕聲說，指尖拂過布鞋上的雛菊。
林默點頭，看著窗外老槐樹枝頭抽出的新芽——雨停了，陽光正好，紅鯉巷的青石板上，又有新的腳印在慢慢延伸。那些藏在時光裡的故事，像這哨音一樣，吹過了歲月，終究落在了溫暖的地方。
銅哨與木盒嵌合的消息，像長了翅膀似的飛遍紅鯉巷。周明當天就帶著爺爺的老戰友來了，老人拄著拐杖，顫巍巍地摸著哨子，突然紅了眼眶：“這調子……是當年我們部隊的集合哨！你爺爺總在夜裡吹，說‘怕阿桂姑娘聽不見’。”
他從布包裡掏出個舊筆記本，裡麵夾著張泛黃的樂譜，正是哨子的調子：“這是他當年記的，說等回去了，教阿桂姑娘吹，以後孩子哭鬨，一吹就乖。”
江晚棠突然想起什麼，從“時光櫃”裡翻出阿桂的藍布衫，衣角的“等”字旁邊，果然繡著串歪歪扭扭的音符，和樂譜上的調子一模一樣。
“她學會了！”她聲音發顫，“阿桂奶奶真的學會了！”
老人抹著淚笑：“我就說他倆心有靈犀。當年你爺爺總說，阿桂姑娘的耳朵最靈，隔著三條街都能聽見他吹哨子。”
消息傳到鄰縣，阿桂的小兒子王大叔帶著妻兒趕來了。他捧著個鐵皮餅乾盒，裡麵是父母晚年的合影——兩位老人坐在開滿雛菊的院子裡，阿桂手裡攥著那隻銅哨，她丈夫正低頭給她整理衣領，兩人的笑容像曬足了太陽的棉花。
“我媽說，當年在雜貨鋪，隻要聽見這哨音，就知道我爸在喊她吃飯，”王大叔指著照片裡的雛菊，“這花是我媽種的，說紅鯉巷的老槐樹下也該有，就托人捎了花籽回來。”
林默和江晚棠跑到老槐樹下，果然在樹根處發現了新冒的綠芽，葉片邊緣帶著鋸齒，正是雛菊的幼苗。
“是去年春天撒的籽。”江晚棠蹲下身，輕輕撥開泥土，“他們真的回來過。”
王大叔看著幼苗，突然吹起了哨子，綿長的調子在紅鯉巷裡回蕩。奇怪的是，哨音剛落，老槐樹上就落下來幾片新葉，正好飄在雛菊幼苗上，像在蓋被子。
“我爸說，這哨音能喚來好運氣，”王大叔笑著說，“當年他在鄰縣養傷，聽見有人吹這調子，順著聲音找過去，就看見我媽在雜貨鋪門口補鞋——原來她打聽到消息，早就找過去了。”
書坊裡的“時光櫃”又添了新物件：周明爺爺的樂譜、王大叔帶來的合影、還有那包沒撒完的雛菊籽。林默在旁邊放了個小本子，寫下：“1948年的等待，2024年的回響——原來愛能跨越山海，也能穿過歲月。”
孩子們圍著哨子聽故事，毛豆突然說：“我也要學吹這調子，等我爸媽從外地打工回來，一吹他們就聽見了。”
李大爺笑眯眯地教他：“吹的時候要想著心裡的人，調子才準呢。”
夕陽西下時，哨音又在紅鯉巷響起，這次是毛豆吹的，雖然斷斷續續，卻透著股認真勁兒。老槐樹下的雛菊幼苗在晚風裡輕輕晃，像在跟著節奏點頭。
江晚棠靠在林默肩上，聽著遠處傳來的笑聲，突然說：“你看，紅鯉巷的春天，從來都不隻是花開，是那些藏在心裡的念想，終於長出了模樣。”
林默望著天邊的晚霞，覺得那哨音像根線，把過去和現在縫在了一起。老槐樹的年輪裡藏著舊時光，新抽的枝椏上掛著新希望，而他們要做的，就是守著這方天地，讓每個故事都能找到自己的春天。
夜色漸濃，書坊的燈亮了。林默在新的故事集上寫下標題：《哨音裡的紅鯉巷》，江晚棠在旁邊畫了朵小小的雛菊，筆尖的墨汁暈開，像顆正在發芽的種子。窗外的銅哨掛在老槐樹上，借著月光泛著微光，仿佛在說：彆急，好戲還在後頭呢。
毛豆的哨音從斷斷續續變得有模有樣時，老槐樹下的雛菊幼苗已經抽出了嫩莖。江晚棠找來個舊陶罐，小心翼翼地給幼苗圍上，怕被往來的孩子踩壞——畢竟紅鯉巷的小家夥們，總愛追著野貓在樹下瘋跑。
“得豎個牌子。”林默找來塊木板，用紅漆寫“請勿踩踏”，想了想，又在旁邊畫了個咧嘴笑的太陽。江晚棠看著直樂：“你這太陽畫得跟毛豆似的，缺了顆門牙。”
正說著，毛豆舉著個鐵皮水壺跑過來，壺嘴還滴著水：“林哥，澆花！”他踮著腳往陶罐裡灌水，動作太急，水漫出來打濕了鞋，也不在乎，眼睛亮晶晶地盯著幼苗，“啥時候開花啊？”
“得等春末呢。”江晚棠蹲下來，幫他把水壺扶正，“到時候給你編個雛菊花環，戴在頭上肯定好看。”
毛豆立刻拍著胸脯：“我要給我爸媽寄照片！讓他們看看我戴花環的樣子，就知道紅鯉巷的春天到了！”
這話倒提醒了林默。他翻出舊相機，是台掉漆的膠片相機，還是去年從舊貨市場淘來的。“等花開了，咱們拍張合影吧，”他晃了晃相機，“洗出來貼在書坊的‘時光牆’上，也算給紅鯉巷的春天留個憑證。”
“算我一個！”隔壁雜貨鋪的張嬸探出頭，手裡還拿著杆秤，“我家那口子昨天還念叨，說當年跟我定親，就差這麼張帶花的照片。”
“還有我！”修鞋攤的老李頭推著他的工具箱路過，鞋釘在鐵皮盒裡叮當作響，“我孫女總問我年輕時候啥樣，正好讓她看看爺爺跟雛菊同框的樣子。”
消息像長了腳，一上午就傳遍了紅鯉巷。連退休的老教師周先生都拄著拐杖來湊熱鬨，說要帶著他的文竹來“蹭個鏡頭”，“沾沾年輕人的朝氣”。
江晚棠找了本牛皮筆記本，專門記要合影的人，筆尖劃過紙頁沙沙響：“張嬸、老李頭、周先生……對了毛豆，你爸媽能趕回來不？”
毛豆的肩膀垮了垮：“他們說忙，回不來……”話音剛落，又立刻揚起臉，“不過沒關係！我拍了照寄過去，他們肯定能看見！”
林默看著他故作堅強的樣子，心裡一動。他想起王大叔說的，阿桂奶奶當年就是靠一封封貼著雛菊的信，讓在外地養傷的丈夫撐過了最難熬的日子。
“有了。”他轉身往書坊跑，翻出壓箱底的信封和郵票——還是去年集郵市場淘的複古款，上麵印著舊時代的火車頭。“毛豆，”他把信封推過去，“花開了拍了照，咱們寄掛號信，保證能到你爸媽手裡。”
“真的？”毛豆的眼睛亮起來，“他們能收到？”
“肯定能。”江晚棠幫他撫平信封褶皺，“你想想，阿桂奶奶當年隔著幾千裡，不都能收到哨音傳的信嗎？現在的郵局可比那時候靠譜多了。”
毛豆***過信封，小心翼翼地塞進褲兜，拍了又拍：“我要等花開了再寫，寫‘紅鯉巷的雛菊開了，我學會吹哨子了，你們什麼時候回來呀’。”
林默和江晚棠對視一眼，都忍不住笑。風吹過老槐樹，葉子沙沙響，像是在應和。陶罐裡的雛菊幼苗又長高了些，莖稈挺得筆直，頂著兩片新葉，像個努力伸展的小拳頭。
“你說，”江晚棠碰了碰林默的胳膊，“咱們是不是也該種點什麼？”
林默看她眼波裡的期待，心裡早有了主意：“後院不是還有塊空地？種向日葵吧，長得快，花期長，到時候能給合影當背景板，比雛菊氣派。”
“俗。”江晚棠笑著捶他一下，“要種就種風信子，紫色的，跟書坊的窗簾一個色。”
“風信子太嬌貴，”林默反駁，“還是種向日葵，朝著太陽長，多精神。”
兩人爭了幾句，最後決定各讓一步——後院種向日葵，陶罐旁邊再種幾株風信子。毛豆在旁邊聽著，突然插了句：“那我種顆糖果樹吧！”
“哪有糖果樹？”林默逗他。
“就有！”毛豆梗著脖子，從兜裡掏出顆水果糖，剝開糖紙埋進陶罐旁邊的土裡，“等它長出來，結的果子都是甜的！”
江晚棠趕緊把糖挖出來：“傻孩子，糖會化的。”她把糖紙疊成小星星，塞進毛豆手裡，“這個能種，等星星堆滿罐子，你爸媽說不定就回來了。”
毛豆信以為真，小心翼翼地把星星放進空罐頭盒，藏到修鞋攤的工具箱裡——那是老李頭特意給他騰的角落。
夕陽把紅鯉巷的影子拉得老長，林默蹲在老槐樹下，給雛菊澆最後一遍水。江晚棠站在他身後，手裡捏著包風信子種子，指尖沾著泥土。
“你說，”她輕聲問，“咱們算不算跟春天約好了？”
林默抬頭看她，逆光裡，她的發梢像鍍了層金。他點頭，把水壺遞過去：“算。等花開，等合影，等遠方的人收到信——這約定，比刻在石頭上還牢。”
晚風掠過陶罐，吹起幾片落在地上的槐樹葉，像是誰在輕輕點頭。種子在土裡悄悄鼓脹，等著破土而出的那天，也等著把紅鯉巷的春天，捎給每一個記掛著這裡的人。