百年栗樹轟然倒塌的巨響撕裂了小姬莊的黎明，姬家添丁的微喜瞬間被碾碎。
煉鋼爐噴吐著裹挾硫磺味的黑煙，姬忠楜麻木地揮動鐵釺，爐火映亮他眼底的灰燼。
繈褓中的永海在母親懷裡發出細弱啼哭，額角那枚蘆花胎記鮮紅如血。
爐渣堆成連綿的黑色山丘，像大地潰爛的傷疤，無聲嘲笑著時代的荒誕。
嬰兒永海落草的第一聲啼哭，細弱如初春的貓崽，尚未在姬家土坯房的梁上繞足三匝，就被屋後驚天動地的巨響掐斷了喉嚨。
那聲音不似雷，雷在天上滾，這聲悶響卻從地心深處炸開，帶著千鈞之力，狠狠撞在糊著舊報紙的土牆上，震得房梁上的陳年老灰簌簌雪崩般落下，撲了炕上剛鬆下一口氣的昊文蘭滿頭滿臉。
她懷裡那團溫熱的、蠕動的繈褓猛地一抽，隨即爆發出更尖銳的哭嚎，像被驚雷劈中的雛燕在風雨中掙紮。
天爺！虞玉蘭手裡端著的、盛了半碗稀薄紅糖水的粗瓷碗應聲落地，一聲碎成八瓣，渾濁黏稠的糖水迅速在夯實的泥地上洇開一小片深色汙跡，像一塊醜陋的胎痣。
樹！我的樹！
她喉嚨裡發出一聲非人的嘶吼，枯瘦的手爪痙攣般抓住炕沿，指甲在土坯上刮出刺耳的噪音，人已如離弦的箭，踉蹌著撲向院門，破舊的褲管在晨風中獵獵作響，仿佛要將這撕裂的黎明縫補起來。
姬忠楜僵在炕沿，懷裡抱著裹在破布裡、額頭帶著奇異蘆花狀殷紅胎記的兒子永海。
那聲巨響像一柄冰冷的鐵錘，砸碎了他初為人父那點虛浮的喜悅。
他腦中一片空白，隻餘下昨夜母親虞玉蘭木頭般立在院中、對著栗樹方向凝固的背影，還有龐世貴那張在煉鋼爐火光映照下得意又蠻橫的臉——忠楜兄弟，你回家抱兒子，我替你砍樹，兩清！
這句話像燒紅的烙鐵，在他記憶裡燙出永不愈合的傷口。
他機械地把哭鬨的永海塞進妻子昊文蘭汗濕的懷裡，動作失了輕重，引得昊文蘭一聲壓抑的痛呼。
他顧不上了，赤著腳跳下冰冷的土炕，幾步搶到門口。
母親虞玉蘭的背影在熹微的晨光裡，正以一種瘋狂的速度衝向屋後那片驟然空曠的天際線，她的白發在風中狂舞，像一麵破碎的招魂幡。
忠雲也衝了出來，臉色煞白如紙，嘴唇哆嗦著，眼睛死死釘在母親奔去的方向，仿佛要將那片虛空看穿。
姬忠楜拔腿便追，腳下冰涼的泥地硌著腳心，激得他渾身一哆嗦。
轉過牆角，視野豁然洞開——沒有了，那棵曾如擎天巨傘般、蔭蔽了小姬莊三代的百年栗樹，沒有了。
原地隻剩下一個巨大得令人心慌的深坑，如同大地被硬生生剜去了一塊肉，露出下麵慘白糾結的粗壯根須，斷口處滲出黏稠、清苦的汁液，像淚，更像血，在晨露中泛著詭異的光。
龐世貴領著一群眼珠熬得通紅的漢子，正圍著那截橫臥在地、如同黑色巨龍屍骸般的樹乾。
樹乾太長太粗，倒下時帶起的狂風，把鄰近幾棵碗口粗的雜樹齊腰掃斷，碎枝敗葉狼藉一地，像是巨人打翻的棋盤。
幾個漢子正吆喝著，用生鏽的鋸子費力地切割著那尚在微微抽搐的龐大軀體，鋸條啃噬木頭的聲音，尖銳刺耳，如同鈍刀子割著人的神經，每一下都在姬忠楜的心上劃出一道血痕。
虞玉蘭撲到了樹坑邊沿，雙膝重重砸在冰冷的泥地上，濺起的泥漿在她褲腿上開出黑色的花。
她伸出枯樹皮般的手，顫抖著，想要去觸摸那些斷裂的、兀自滴著汁液的粗根，指尖卻在離根須寸許的地方僵住了。
她喉嚨裡發出的、破風箱般的氣音，胸膛劇烈起伏，眼睛瞪得幾乎要裂開，死死盯著那截倒下的巨木，裡麵空蕩蕩的，沒有淚，隻有一片死寂的灰燼。
她像一尊突然被抽走了靈魂的泥塑，凝固在樹坑邊緣，對著那片刺目的空曠，仿佛在與天地間最殘酷的虛無對峙。姬忠楜衝過去，想扶她。
手剛碰到她嶙峋的肩胛骨，就被一股巨大的力量猛地甩開。
虞玉蘭終於爆發出來，她沒看兒子，渾濁的眼睛死死釘在遠處正叉著腰指揮砍樹的龐世貴身上，那目光淬了毒，帶著能焚毀一切的恨意：
龐世貴——！你個殺千刀的！斷子絕孫的畜生——！你不得好死！不得好死啊——！
淒厲的詛咒劃破清晨濕冷的空氣，驚飛了遠處光禿禿枝椏上幾隻寒鴉，它們撲棱棱的翅膀聲在空曠的田野上回蕩，像一聲聲絕望的歎息。
龐世貴聞聲轉過頭，臉上那點因放倒巨樹的得意瞬間凝住，隨即被一種混合著煩躁與輕蔑的神情取代。