灶房裡，那點子混著碎米的稀薄粥香，成了冰冷空氣裡唯一的熱乎氣，絲絲縷縷，勾得人肚裡的饞蟲直往上頂。
巧女使勁咽了口唾沫，清亮的口水卻不受控地順著嘴角淌了下來，她慌忙用袖子一抹，臉上頓時火辣辣地燒起來。
虞玉蘭也忍不住佝僂著背，湊近了些。
昏花的老眼緊緊盯著瓦罐裡那幾經沉浮、終於舒展開的米粒。
每一粒米都吸飽了水，裹著一層油亮亮的膜，在跳躍的火光映照下，竟像是鍍了一層金燦燦的陽光！
這景象，猛地撞開了她記憶深處那道塵封的閘門——三十年前，在河東田步仁家那寬敞的灶房外頭幫短工，地主家小少爺喝剩下、正要倒進泔水桶的米湯，不就是這樣的麼？
油汪汪的，清亮亮能照見人影兒！
那時她年紀小，躲在門邊偷看，饞得直咽口水，被管家逮個正著，指著鼻子罵：
“窮骨頭！沒福分的命！聞著點油腥味就挪不動腿！
告訴你，這好東西，下輩子也輪不著你沾邊！”
誰能想到呢，三十年河東，三十年河西！
當年那罵她窮酸、青磚瓦房氣派非凡的田家宅院。
如今早成了野狗扒食的廢墟場；
而她這個被罵作“沒福分”的河西窮婆子，倒能在自家這四麵透風的冷灶旁，真真切切地守著這點帶著油星的米湯香了！
這世道輪回，真比洪澤湖的水還深，還讓人琢磨不透喲！
粥，總算熬得了。
外婆顫巍巍地拿起那個同樣豁了口的粗瓷小碗，用木勺小心翼翼地從瓦罐底撈起小半碗相對稠厚的飯。
米粒擠擠挨挨，飽滿得像是要撐破了肚皮，油光水滑，散發著最原始也最誘人的糧食的香氣。
她先喂永海。用筷子尖極其小心地夾起一粒最飽滿圓潤的米，放到自己乾裂起皮的唇邊，細細地、長長地吹了好幾下，直到確信一絲燙氣兒都沒了，才顫巍巍地送到孩子那嫩生生的小嘴邊。
永海小嘴一張，“啊嗚”一聲便含了進去，嘴角還粘著顆晶瑩的米粒，竟咧開沒牙的嘴，發出“咯咯”一聲極輕極脆的笑。
那笑聲，像初春冰裂的第一聲輕響，細弱卻無比清晰，落在這死氣沉沉、寒意沁骨的屋裡，竟讓虞玉蘭那雙白天在河床裂縫裡拚命摳挖過黃豆、此刻還布滿血口子的手心，莫名地發起癢來，一股混合著辛酸與微甜的熱流，悄然漫過心田。
——灶台角落，那十七粒沾著濕泥、被她視為救命稻草的黃豆，似乎也被這灶膛裡未儘的餘火映得微微發亮，像在無聲地應和著這生命最初的、頑強的歡愉。
“瞧瞧！瞧瞧俺這小外孫！”外婆笑得眼睛眯成了兩條細細的縫，眼角的皺紋層層疊疊擠在一塊，像一朵在蕭瑟秋風裡艱難綻放的野菊花，“吃了就笑！
是個有根基、帶福氣的！好養活！指定好養活！”
她說著，又夾起一粒米。
這回，她先把筷子頭極快地放進自己嘴裡，看似不經意地抿了一下。
那動作迅疾得像一陣風，仿佛隻是為了試試飯菜的冷熱。
但巧女眼尖，看得真真切切——外婆是把那筷子頭上沾著的一點點油潤米湯，偷偷地、飛快地舔進了嘴裡！
那乾枯的舌頭在同樣乾裂的嘴唇上閃電般打了個轉，臉上瞬間掠過一絲難以言喻的、近乎貪婪的滿足，旋即，那滿足便被更深重的疲憊與掩飾所覆蓋。
昊文蘭在一旁看著，心像被針猛地紮了一下，又像是被一隻無形的手緊緊攥住，酸澀得難受。
她心裡跟明鏡似的，娘這是餓狠了，餓得心發慌啊！
早上娘挎著那個破籃子進門時，她瞥見裡麵裝的全是些老得嚼不動、苦得麻舌頭的苦苣根，連最細的根須都舍不得丟棄，洗得見了白芯——這哪是正經吃食？
分明是餓得實在沒了法子，連草根樹皮都當成了救命的指望！
可娘剛才進門那會兒，卻故意拍著那癟塌塌的肚子，聲音刻意拔得老高：
“甭惦記我！我早吃過了！隊裡晌午分了紅薯乾，吃得飽飽的，這會兒還撐得慌哩！”