周韻開始收針了。
這與之前那穩定重複的編織節奏截然不同。棒針的起落不再是單純的“哢噠”聲，而是夾雜了更細微的、線被牽引穿過線圈的摩擦聲，動作的幅度也更小，更顯出一種精密的審慎。這是一種構建走向終結、將鬆散結構收攏固定下來的過程，每一步都關乎著這片織物最終的形態是否平整、堅固。
林晚的注意力，在經曆了鐘聲帶來的內部風暴後，原本像驚弓之鳥般散亂無依，此刻卻被這變化的節奏、這充滿目的性的“收尾”動作，不由自主地吸引了過去。她的目光，越過自己膝上那片代表著她所有未完成、所有混亂與停滯的織片，落在了周韻手中那片正在被賦予最終形態的灰藍色“海麵”上。
她看著周韻的手指如何靈巧地操縱著棒針，將一個個活躍的、開放的線圈，依次套過，鎖住，讓它們從一種動態的、可能性的狀態，轉變為靜態的、完成的、不可隨意拆解的部分。那動作流暢而自信，帶著一種不容置疑的掌控感。
“完成”。
這個詞語，伴隨著周韻剛才那句平淡的陳述，此刻在她腦海中有了一個具體而微的視覺呈現。它不再是一個抽象的概念，而是周韻指尖下，那片織物邊緣正在一點點變得整齊、穩固的現實。每一針收攏，都像是在說：看，這就是結束。這就是一個段落。它就在這裡，實實在在，不會再倒退，不會散開。
這景象，與她自身那片永遠處於“未完成”的、死結遍布的、冰冷僵硬的織片，形成了尖銳到幾乎殘酷的對比。她的那片，是時間的墳墓，封存著所有中斷的嘗試、所有失敗的痕跡、所有無法解決的糾纏。而周韻手中的那片，卻是時間的果實，展示著耐心、堅持和技能所能達成的、寧靜而圓滿的形態。
一種強烈的、混雜著刺痛與茫然的情感，在她胸腔裡湧動。那不是嫉妒，更像是一種……隔著深淵的、遙遠的凝望。她幾乎想不起來，自己是否也曾有過這樣的時刻，將某件事，哪怕是一件微不足道的小事，如此完整地、有始有終地完成。她的生命軌跡，似乎總是在某個節點驟然斷裂、扭曲，然後陷入無儘的、重複的混亂。完成，是一種她早已陌生的語言。
周韻的動作緩慢而穩定，似乎完全沉浸在這最後的工序中。她的眉頭微微舒展，眼神專注地看著針腳，偶爾會用指尖輕輕撫平收針處可能出現的微小褶皺，確保邊緣的完美。這片織物，從最初繞線起針，到一針一線地擴展，再到此刻的收針定型，仿佛是她用時間和耐心精心培育出的生命，如今即將獨立，擁有自己的形狀和存在。
林晚看著那片織物在周韻手中逐漸縮小著活動的範圍，最後幾針正在被收攏。她的呼吸，在不自覺間，又變得輕緩下來，仿佛怕打擾這最後的儀式。她甚至沒有意識到，自己一直深陷在掌心裡的指甲，已經微微鬆開，留下幾個深紅色的凹痕。
終於，周韻做完了最後一個動作。她將棒針從最後一個線圈中輕輕抽出，然後，用手捏住線頭，留出一段適當的長度，用牙齒乾脆地咬斷了灰色的毛線。
“哢嚓。”
那一聲極輕微的斷裂聲，在寂靜的房間裡異常清晰。它標誌著一個過程的徹底終結。
周韻將那片完成的織物輕輕拿起，雙手捏著兩個對角，在空中微微抖動了一下，讓它自然垂墜，展示出它完整的形態——一片不大不小的、灰藍色的三角形薄毯，或者說披肩？針腳均勻細密，邊緣平直整齊，在燈光下泛著柔和而內斂的光澤。它靜靜地懸掛在周韻手中，像一個被成功安撫的、微縮的海洋，所有的波瀾都被收納進這穩定而優美的三角形裡。
完成了。
周韻的嘴角，浮現出一絲幾不可察的、滿足的微笑。她低頭審視著自己的作品，目光柔和，像是在與一個老朋友做最後的告彆。然後，她並沒有將它折疊收起，而是做了一個讓林晚意想不到的動作。
她非常自然地將這片剛剛完成的、還帶著她指尖溫度和編織過程中所有專注的三角形織物，輕輕地、鋪展著，放在了那個沙發扶手上。
就放在那團剩餘的灰色毛線旁邊。
那片完成的、溫暖的、規整的灰藍色，與那團尚未被賦予形態的、蓬鬆的灰色毛線，並置在一起。也與林晚膝上那片未完成的、冰冷的、混亂的灰色，形成了無聲而強烈的對照。
三個灰色的存在，處於三個截然不同的生命階段：一個是圓滿的終結，一個是充滿可能性的原始材料，另一個……是凝固的創傷。
周韻沒有看林晚，她隻是看著那片自己剛剛完成的織物，仿佛在欣賞，又仿佛隻是隨意將它放在一個觸手可及的地方。她站起身，活動了一下有些僵硬的腰背，語氣平常地說：“晚上喝點熱的東西比較好。”
說完，她便轉身，再次走向了廚房。將那片完成的織物，那團剩餘的毛線，以及那片空間，連同那盞燈溫暖的光暈，一起留給了林晚。
客廳裡再次安靜下來。隻有掛鐘的滴答聲，以及廚房裡隱約傳來的燒水聲。
林晚的目光，無法從沙發扶手上那片完成的灰藍色織物上移開。它就在那裡，那麼近。它散發著一種強大的、關於“完整”的磁場。它的每一個針腳都在訴說著從開始到結束的完整故事，一種她幾乎已經遺忘的、關於秩序和成就感的可能性。
她的手指，在膝蓋上，無意識地動了動。這一次，不再是蜷縮，也不再是模仿。那動作極其輕微，更像是一種……渴望的顫抖。一種對於“完成”本身的、遙遠而陌生的渴望。
那片灰藍色的三角形，在燈光下，像一個沉默的答案，也像一個無聲的提問。
第九十九章完）
喜歡蝕骨危情：總裁的贖罪囚妻請大家收藏：()蝕骨危情：總裁的贖罪囚妻書更新速度全網最快。