齊國稷下學宮的辯論堂上唾沫橫飛時，總有個蹲在角落的韓公子，抖得如同秋風掃落葉。
輪到這人開口，滿屋名士就集體上演表情扭曲術——
他結巴得能讓秒針轉三圈："今...今...今君..."
當眾人快把脖子伸成長頸鹿時，他卻"哐當"砸出卷竹簡："上...上回說到...術為舵...法為漿..."
後排哄笑聲中，有人捅捅同伴："知道嗎？韓安家的廢柴九公子，說話像驢拉磨，寫文章倒似快刀斬雞脖！"
新鄭城韓王宮裡，宦官正捧著蜜餞溜須拍馬："您看安厘王多仁慈..."
話音未落，宮門外突然傳來"砰"一聲巨響——
三駕王公輦車為爭入宮道，硬把街角陶器攤撞成碎片堆。
此時侍禦史韓非正巧抱著刑律簡牘經過，見狀立刻掏出炭筆在宮牆奮筆疾書。
宦官湊近一瞅倒抽冷氣："馭者互毆致損民產者——剁...剁手？"
剛念完，韓非又把"剁"字塗改成"黥"字，扭頭還結巴著解釋："第...第一次寫量刑...手抖..."
沒出旬月，王叔韓奐的馬車撞翻粟商擔子。
侍衛正要抽鞭子時，商販突然扯開衣襟亮出胸口青黑刺字："按...按韓禦史新律！貴...貴人撞攤要刺...刺字！"
滿街嘩然中，韓非躲在茶肆二樓抖著手記案例："輿...輿論威懾力...倍...倍於斧鉞..."
韓國廟堂成了他的魔幻實驗室。
當邊境大將吞軍餉被舉報時，韓非蹲在庫房三天，捧出《二柄篇》獻王："賞...賞要割肉...痛...懲罰要揭皮...痛！"
次日王宮詔書將貪將剝甲示眾，家產卻折半賞給舉發者。
當朝貴胄上朝時忽然發現——今日同僚怎麼腰杆都挺得筆直？
仿佛後襟裡都彆著把刀！
鹹陽宮燭火通宵長明，嬴政捧讀韓非文章如嗑五石散："好！"
讀到《說難》篇竟蹦跳而起："嗟乎！寡人得見此人與之遊，死不恨矣！"
嚇得趙高手忙腳亂接住他滑落的玉帶。
當晚六百黑甲銳士直撲新鄭，把裹在被褥裡的韓非"請"上溫車。
留下韓王安攥著半塊沒啃完的麥餅發愣："剛...剛被罵"君為舟，法為水"的諫書氣著...這就...走啦？"
入秦驛館剛下榻，老同窗李斯就提著酒壇來敘舊："非...非兄文章愈發精...精妙..."——
竟比韓非顫得更像寒號鳥！
韓非剛在帛書上寫"莫...莫學我結巴"，李斯已熱情洋溢開始背《存韓》篇："夫秦...秦出兵..."
韓非驟然汗如漿下——
此文是他密藏壓箱底的存國之策！
李斯笑眯眯拱手："秦王...明...明日要問策..."
王廷奏對時，嬴政的眼珠像黏在韓非臉上。
韓非哆嗦著摸出竹簡諫書，突然廷尉姚賈出列冷笑："韓非為韓國奸細！此人入秦前已密通趙魏！"
滿殿嘩然！