指揮中心的會議室，此刻像一個被強行塞入不同時代、不同世界碎片的壓力鍋。
冰冷的現代科技設備映照著幾張焦慮、疲憊而又固執的麵孔，空氣中彌漫著消毒水、咖啡以及一絲若有若無的、從隔離區外飄來的硫磺與草藥混合的古怪氣味。
一場關於如何應對皮行者及變異生物威脅的戰略會議，正迅速滑向失控的邊緣。
張燁坐在椅子上，臉色因傷勢和心力交瘁而蒼白，但眼神卻異常明亮，緊盯著全息沙盤上那些代表異常能量和高危區域的紅色標記。“根源！問題的根源在於‘蒼白之環’的能量泄漏！隻要泄漏不停止，煞氣就會不斷擴散，像腐爛的肉一樣吸引更多像皮行者這樣的黑暗存在，甚至催生更可怕的變異！我們必須集中資源，找到方法關閉那個漩渦，或者至少大幅減弱它的泄漏！清剿外圍的怪物是治標不治本，我們會被無窮無儘的消耗戰拖垮！”
他的聲音因為激動而有些嘶啞，帶著一種道者特有的、對“本源”的執著。
“集中資源？怎麼集中？”盧克警長猛地一拍桌子，霍地站起，眼圈依然是紅的，聲音裡積壓著太多的悲痛和憤怒，“等你們找到方法？在那之前，我的鎮民怎麼辦？保留地的人怎麼辦？每天提心吊膽，等著不知道從哪裡冒出來的怪物把自己或者牲口掏空嗎？我們必須立刻行動！用最大火力！fea有軍隊背景的支持，州警有重型裝備！組織清剿隊，配發銀質彈頭，當然如果那玩意兒真有用的話，把那些該死的玩意兒找出來，統統乾掉！我們需要的是行動，不是冥想！”
他代表著創傷後的憤怒和基於現實安全的迫切需求，渴望用強大的武力奪回控製感。
“清剿？就憑你們這些連槍都端不穩的菜鳥？”一個沙啞、充滿嘲諷的聲音插了進來。傑克·霍金斯靠在牆邊，帽子壓得很低，雙手抱胸，那杆老步槍就倚在身邊，仿佛是他身體的一部分。“那些東西不是野獸，是邪惡。它們狡猾、記仇、而且通常不止一個。你們大張旗鼓地去清剿，隻會打草驚蛇，把它們逼到更隱蔽的地方，或者激怒它們，讓它們報複得更狠。”他啐了一口，“對付這種東西，要靠追蹤，要靠陷阱，要靠耐心。找到它們的巢穴，摸清它們的習性，然後，”他做了一個乾脆利落的抹脖子動作，“一擊斃命。人越多，動靜越大，死得越快。”
他信奉的是古老獵人的法則：隱蔽、精準、高效，以及對自然，哪怕是黑暗麵，的深刻了解和敬畏，同時極度不信任官方的大規模行動。
視頻連線屏幕上，躺在病床上的灰鷹，虛弱卻堅定地搖著頭。
他的聲音通過揚聲器傳出，雖然微弱，卻帶著不容置疑的份量：“都不對，獵殺會激化矛盾，清剿會破壞本就脆弱的平衡，皮行者是黑暗，但它們也是秩序失衡的‘果’，一味殺戮，隻會讓土地流淌更多的血，積聚更多的怨念，最終誕生更可怕的‘因’，”他劇烈地咳嗽了幾聲，“需要古老的儀式，安撫土地，淨化被汙染的區域，與保留地的長者合作，我們需要的是恢複平衡，而不是，製造更多的死亡和恐懼。”
他代表著原住民的智慧，強調與土地的連接、平衡與淨化，認為暴力隻會加劇能量的惡性循環。
陳靜博士看著這場越來越偏離“科學”軌道的爭論，眉頭越皺越緊。
她忍不住敲了敲桌子：“先生們！我們是否應該基於實際數據和可執行方案來討論？銀質彈頭的有效性需要實驗驗證！所謂的‘淨化儀式’如何量化效果？至於找到巢穴，我們的無人機和熱成像技術完全可以。”
她的話被幾聲毫不掩飾的嗤笑打斷了。
傑克·霍金斯甚至懶得看她一眼。張燁疲憊地揉了揉額角。盧克則直接反駁：“博士，你的技術連它們的存在都差點解釋不了！”
會議陷入了僵局。
張燁要治本，但遠水難救近火；
盧克要武力清剿，但可能損失慘重且效果不彰；
傑克要精準獵殺，但需要時間且排斥外力；
灰鷹要淨化平衡，但緩慢且看似虛無縹緲。
陳靜則被困在她的科學範式裡，無法提供即時有效的方案。
每個人都有自己的道理，每個人都無法說服對方。
挫折感、恐懼感、對同伴犧牲的悲痛、對未知的無力感，所有這些情緒在會議室裡發酵、碰撞。
而坐在角落的比利，一直低著頭，雙手緊緊攥在一起，他的身體在微微發抖。
那些爭論的聲音，盧克的憤怒、傑克的冷酷、博士的理性、還有老師語氣中的焦灼，像針一樣刺著他的神經。
他的眼前不受控製地閃過溶洞裡慘烈的畫麵：黑色的火焰、飛濺的鮮血、扭曲的蒼白怪物、還有那雙黑洞般冰冷的眼睛。
“必須徹底清除”
“需要更強火力”
“找到窩，一個一個宰”
“平衡，儀式”