天還黑沉得像潑了墨，村子蜷縮在刺骨的寒氣裡，睡得死沉。隻有蘇家小院的灶房裡，透出一點微弱跳動的火光，映著兩個忙碌而沉默的身影。
蘇晚仔細地將最後一件疊得整整齊齊的改良棉衣放進舊背簍底層，上麵嚴嚴實實地蓋著十幾雙納好的鞋墊和幾副厚襪套，最上麵又鋪了一塊洗得發白的舊藍布。背簍旁邊，還放著一個小些的布袋，裡麵是曬得半乾的野菜，聊作掩飾。
劉桂香一夜沒睡踏實，眼下的烏青比鍋底還重。她幫著女兒收拾，手卻一直在抖，好幾次欲言又止，最終隻化作一句反複的叮嚀：“…千萬小心…看一眼勢頭不對，立馬回來…東西不要緊，人要緊…聽見沒？”
“知道了，媽。”蘇晚係緊背簍的帶子，聲音平靜，卻帶著一種不容動搖的堅定。她將那個裝著所有希望的背簍背在肩上，沉甸甸的分量壓在她單薄的肩頭，卻讓她感到一種腳踏實地的奇異力量。
推開院門，寒風像等待已久的野獸，猛地撲上來，嗆得人喘不過氣。蘇晚縮了縮脖子，把舊圍巾又裹緊了些，深一腳淺一腳地融進了濃稠的夜色裡。
公社的集在市鎮邊緣一片開闊的河灘地上。路不算近，蘇晚趕到時，天光已經熹微，河灘上卻早已人聲鼎沸。趕集的人們從四裡八鄉湧來，挑擔的，推獨輪車的，挎籃子的，擠擠挨挨，嗬出的白氣連成一片渾濁的霧。空氣裡混雜著牲畜糞便、土煙葉子、廉價雪花膏和各種土特產的氣味，喧鬨得像一鍋滾開的粥。
蘇晚的心跳得快了些，不是害怕，而是一種混雜著期待和緊張的亢奮。她睜大眼睛，尋找著可以落腳的地方。好的位置早就被占滿了，賣炒花生瓜子的、剃頭修麵的、甚至還有耍猴賣狗皮膏藥的，各自圈定了地盤，吆喝得山響。
她在人群邊緣逡巡了許久，終於在一個賣竹編筐簍的老漢旁邊，發現了一小塊空隙。地方偏僻，靠近河灘的泥濘處，人來人往很少注意到這裡。
“大爺，我在這邊歇歇腳，成嗎？”蘇晚客氣地問。
老漢抬起渾濁的眼看了她一下，大概是看她一個姑娘家背著個大背簍不容易，含糊地嗯了一聲，算是默許。
蘇晚心下稍安，趕緊放下背簍，小心翼翼地掀開那塊藍布，露出底下摞得整齊的鞋墊和襪套，又將那兩件精心折疊的改良棉衣擺在最顯眼的位置。她沒有像彆人那樣吆喝，隻是安靜地站著，目光帶著些許期盼，掃視著過往的人群。
時間一點點過去。人流如織，卻仿佛有一道無形的牆，將她這個角落隔絕開來。偶爾有人目光掃過，也隻是隨意一瞥，便毫無興趣地移開。甚至有人看到那兩件樣式“古怪”的棉衣，還會發出毫不掩飾的嗤笑。
“瞧那衣裳，做得個啥樣式？不倫不類的。”
“鞋墊？誰還缺這玩意兒？自家不會納？”
“這姑娘麵生，不是咱這片的吧？跑這兒賣這個，能賣出去才怪！”
議論聲不高不低，剛好能飄進蘇晚耳朵裡。她的臉頰在寒風中慢慢變得滾燙，手指蜷縮在袖子裡，指甲掐進掌心。但她依舊站著，背脊挺得筆直，隻是眼底最初的光亮，一點點被現實的冷水澆滅。
日頭升高了些，集上越發擁擠喧鬨。旁邊賣筐簍的老漢都做了幾單小生意，蘇晚這裡卻依舊無人問津。她甚至看到幾個原本朝她這邊走來的婦人，被同伴拉了一把，低聲說了句什麼，便立刻繞道走開，還回頭用那種摻雜著憐憫和鄙夷的眼神看她一眼。
是了。她忘了。這巴掌大的地方，消息傳得比風還快。她被張家退婚、“命硬克夫”的名聲，恐怕早就先她一步，傳到了這集市上。
一種冰冷的無力感，慢慢從腳底爬升。
就在這時，一個穿著簇新藍布製服、胳膊上戴著紅袖章、叼著煙卷的男人晃了過來。是市管會的人。他斜睨著蘇晚的攤子，用腳尖踢了踢她的背簍。
“喂，賣什麼的？有許可嗎？”
蘇晚的心猛地提到嗓子眼，後背瞬間沁出一層冷汗。她努力維持鎮定，低下頭，小聲道：“同誌，就…就一點自己做的針線，換點零錢…給爹抓藥…”
那男人哼了一聲，目光在她那些“貨物”和那兩件紮眼的棉衣上溜了一圈，似乎掂量著什麼。最終，大概是覺得實在沒什麼油水，又或者看蘇晚確實一副可憐相，不耐煩地揮揮手：“趕緊的！彆擺這兒擋道！一會兒再讓我看見，全給你沒收嘍！”
說完，啐掉煙屁股，晃悠著走了。
蘇晚緊繃的神經猛地一鬆，腿肚子都有些發軟。她看著周圍投來的各色目光，羞恥、難堪、恐慌…種種情緒像冰冷的藤蔓纏緊了心臟。她第一次如此清晰地意識到，這條路，遠比她想象的更加艱難。不僅僅是冷眼和嘲諷，還有懸在頭頂、隨時可能落下的利劍。
她幾乎想要立刻背起背簍，逃離這個讓人窒息的地方。
就在她手指顫抖地抓住背簍帶子時，旁邊賣筐簍的老漢忽然低聲嘟囔了一句：“丫頭，你那地方太偏了，得往人堆裡湊湊…不過，也得有地方才行啊…”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
往人堆裡湊？蘇晚茫然地抬頭看向集市中心。那裡摩肩接踵，彆說擺攤，擠進去都難。而且，那裡攤位費高昂，根本不是她能奢望的。
希望，像被針紮破的氣球，迅速乾癟下去。
她咬著唇，強忍著鼻尖的酸澀，不死心地又等了一會兒。直到日頭偏西，集上的人漸漸稀疏，寒風重新變得刺骨。她的腳已經凍得麻木，背簍裡的東西，一樣都沒少。
徹頭徹尾的失敗。
她沉默地、一件一件地將東西收回背簍，蓋好藍布。動作緩慢而僵硬，帶著一種近乎麻木的絕望。那兩件她寄予厚望的棉衣，此刻摸在手裡，冰冷而沉重，像是在無聲地嘲笑她的天真和不自量力。
背起沉重的背簍，她低著頭，沿著來路往回走。腳步踉蹌，身心俱疲。來時那股孤勇早已被寒風吹散，隻剩下冰冷的現實砸在肩頭的重量。
河灘邊緣堆放著一些集市散落後留下的廢棄籮筐和麻包，雜亂無章。蘇晚心神恍惚，一腳踩在一個滾落的、半空的麻袋上，身體猛地一歪——
“啊！”她驚呼一聲，眼看就要連人帶背簍摔進旁邊的泥濘裡。
預想中的狼狽摔倒沒有發生。一隻粗糙有力的大手及時從側麵伸過來，穩穩地扶住了她的胳膊。那力道很大，捏得她胳膊生疼，卻有效地阻止了她的跌倒。
蘇晚驚魂未定地抬頭，隻看到一個高大的背影迅速鬆開手，頭也不回地大步流星朝著相反方向離開，很快消失在散集後稀疏的人流裡。那人穿著洗得發白的舊軍裝棉襖，肩背挺直，步伐很快。
是…他？林長河？他也來趕集？
蘇晚愣在原地，胳膊上那短暫而有力的觸感似乎還在。她下意識地回頭看向剛才差點絆倒她的地方——那個滾落的、礙事的麻袋，不知何時被人拖到了路邊角落，規規矩矩地和其他雜物堆在了一起，清理出了一小段通暢的路。