軍工廠的貨款像一場及時雨，滋潤了這個曾經貧瘠的家。蘇晚攥著那疊厚厚的鈔票，第一次感受到“富裕”帶來的踏實感。她小心翼翼地規劃著每一分錢的用途，既要改善生活，又要為未來的發展留足本錢。
第一個周末，蘇晚起了個大早，特意換上那件最體麵的藍布衫，圍上林長河送的粉色紗巾，準備去縣城采購。
“真要去買收音機？”早飯時，蘇母仍有些不敢相信，“那得多貴啊！”
“娘，咱們現在有條件了。”蘇晚笑著給母親盛粥，“有個收音機，爹在家養病也能聽聽新聞戲曲，解解悶。”
一直沉默喝粥的林長河忽然開口：“我陪你去。”
蘇晚眼睛一亮：“好啊！長河哥眼光好，幫我挑挑。”
兩人騎著自行車來到縣城，直接奔向百貨大樓。收音機櫃台前圍了不少人，這個年代的“三轉一響”是無數家庭的夢想。
售貨員見他們衣著普通，本不太熱情，但看到蘇晚掏出的鈔票後，立刻換了態度：“同誌想買什麼牌子的？紅星牌音質好，牡丹牌最新款...”
最終，在林長河的建議下，他們選中了一台紅星牌收音機。付款時，蘇晚的手微微發抖——整整八十五元，幾乎是普通工人三個月的工資。
接著，他們又去買了蘇父需要的進口藥，花了十五元；扯了布做新被褥；買了足足五十斤白麵、二十斤大米，還有一條五花肉和兩條鯽魚。
回去的路上，自行車後座堆滿了東西。蘇晚小心翼翼地抱著收音機，仿佛抱著什麼稀世珍寶。
“長河哥，你看！”她忽然指著路邊的服裝櫃台，“那件白襯衫不錯，你去試試？”
林長河順著她指的方向看去，是一件的確良白襯衫，筆挺有型，領口還繡著subte的暗紋。在這個普遍穿粗布衣裳的年代，這無疑是一件奢侈品。
“不用。”他搖頭，“我有衣服穿。”
蘇晚卻不依，拉著他走進店裡：“試試嘛，馬上入夏了，該有件涼快衣裳。”
在林長河試衣服時，蘇晚又悄悄買了一雙男士皮鞋——她注意到林長河的鞋底都快磨穿了。
回到家，蘇母看到這麼多東西，又是驚喜又是心疼：“哎喲，這得花多少錢啊！收音機都買回來了？”
蘇晚笑著安裝好收音機，調到一個戲曲頻道。頓時，悠揚的京劇唱腔流淌出來，充滿了整個屋子。
一直臥床的蘇父也被吸引出來，臉上露出久違的笑容：“好聽，真好聽！”
晚上，蘇晚用新買的白麵蒸了饅頭，用五花肉做了紅燒肉，鯽魚燉了湯。飯菜的香氣彌漫在整個院子裡，引來鄰居家孩子的張望。
“去，給你家端碗肉過去。”蘇晚盛出一碗紅燒肉，讓林長河送給隔壁王嬸家。
這是村裡的習俗，誰家改善夥食，都會分給鄰居嘗嘗。但以往，蘇家都是接受饋贈的一方，這是第一次有能力回饋他人。
飯桌上，一家人圍坐在一起。新買的電燈明亮溫暖，收音機裡播放著輕快的音樂，桌上擺著罕見的豐盛菜肴。
蘇晚給父母夾菜，又給林長河盛了滿滿一碗飯：“長河哥，多吃點，最近辛苦了。”
林長河看著碗裡堆成小山的菜，唇角微揚：“你也吃。”
這頓飯，一家人吃得格外香甜。蘇父多吃了半碗飯，精神看起來好了許多；蘇母眼角泛著淚光，是喜悅的淚水；蘇晚看著家人滿足的表情，心裡比吃了蜜還甜。
飯後，蘇晚拿出給林長河買的白襯衫和皮鞋：“試試合不合身。”
林長河愣了一下，顯然沒想到她還記著這個。在蘇晚的催促下，他換上白襯衫和皮鞋。
當他從裡屋走出來時，蘇晚的眼睛一下子亮了。
合身的白襯衣襯得他更加挺拔英俊，皮鞋讓他本就高大的身材更顯修長。平時的粗布衣裳掩蓋了他的氣質，這一刻，他仿佛換了個人。