明初，北平。
燕王府內，朱棣身著常服，卻自有一股威嚴氣度。
“工部那幫廢物！建個宮殿磨磨蹭蹭！告訴他們，再有一個月，朕要看到奉天殿的地基完工！誤了工期，朕就拿他們的腦袋來奠基！”
“還有欽天監，朕要的《北京城並宮闕詳圖》，畫得怎麼樣了？朕要的是能看清每一條水溝、每一條胡同的圖！不是他們畫的那種寫意山水！告訴他們，畫不出來，就全家去修長城！”
殿下侍立的官員和太監們，個個噤若寒蟬，連大氣都不敢喘。
自某日後，他們陛下的脾氣就變得更加急躁，對各項工程的進度要求，也到了一個匪夷所思的地步。
待眾人退下，朱棣才從一個暗格裡，取出一張圖紙。
上麵畫著一個古怪的車，沒有馬，有著奇怪順暢的流線。
他密令召見的一位內府工匠，正跪在地上，滿頭大汗地看著那張圖。
“陛下……此物……不用馬力，如何能日行千裡？”工匠的聲音都在發抖。
“朕不知道！”朱棣一拍桌子。
“朕隻知道，後世有此神物！朕要你們給朕造出來！不管用什麼方法，彈簧也好，齒輪也罷，甚至是……風力，水力！給朕去想，去試！”
“十年！朕給你們十年時間！若是造不出來……”
朱棣的眼神變得冰冷，工匠嚇得直接癱軟在地。
一個能讓江山永固的精確地圖，一個能日行千裡的神行之車。
這兩樣東西，像兩團火，在朱棣心中熊熊燃燒。
他不僅要做開疆拓土的雄主，更要做一個開創萬世未有之奇跡的聖君！
……
瓦剌，土木堡以北的草原。
天，是灰的。地，是黃的。風，是冷的。
朱祁鎮裹著一件破舊的羊皮襖，縮在帳篷的角落裡，渾身發抖。
他已經不記得這是被俘的第幾天了。
也先對他，時好時壞。
高興的時候，會賜他酒肉，稱他為“大明天子”。
不高興的時候，會用冰冷的刀鋒貼著他的脖子，問他大明的城牆高不高，守軍多不多。
每一次，朱祁鎮都感覺自己死了一回。
他的腦子裡，有兩個聲音在瘋狂地打架。
一個聲音是王振的，尖利而諂媚：“陛下乃天命之主，親征瓦剌，必將大獲全勝，功蓋太祖！”
“若非王振！”朱祁鎮用頭撞著帳篷的木杆，悔恨的淚水橫流，“若非聽信你這閹賊的讒言，朕何至於此！五十萬大軍！何至於此！”
可另一個聲音，更加清晰，更加冰冷，像一把刀，反複切割著他的靈魂。
那是周墨的聲音。
“彆信王振！你會被俘虜的！”
“土木堡，五十萬大軍，全軍覆沒！”
“你會被俘虜的……”
“會被俘虜的……”
字字如針，句句如刀。
悔恨，恐懼，茫然，像無數條毒蛇，啃噬著他的心。
可是現在，一切都晚了。
帳篷的簾子被掀開，也先走了進來。
朱祁鎮一個激靈，用一種近乎卑微的語氣，討好地說道。
“太師……您來了……外麵風大，快請坐……”
他現在什麼都不想了，不想什麼大明皇帝的尊嚴，不想什麼收複失地。
他隻想活下去。
隻要能活下去，讓他做什麼都可以。
叫門？如果能活命，彆說叫門，讓他把城門拆了都行！
……
現代，民宿中。
周墨在一旁看著朱允炆在手機上認字，心中很是欣慰。
他拿起一包從農貿市場買來的種子，遞到朱允炆麵前。
“認識這上麵的字嗎？”
朱允炆湊過去，磕磕巴巴地念道：“高……產……水……稻……”
“對！高產水稻！”周墨拍了拍他的肩膀，笑道。
“這玩意兒，一畝地能收上千斤糧食！要是讓你皇爺爺，或者始皇帝陛下看到了，那可真是比金山銀山還珍貴的寶貝！”