崇禎十七年，春寒料峭。
北京城外，一座破敗的軍營。
這裡是京營，一個曾經讓大明驕傲的名字，如今隻剩下腐爛的同義詞。
三千人，更像是三千具行屍走肉。
他們是流民，是逃兵，是被命運碾碎後丟在這裡的殘渣。
軍營裡，臭氣能把野狗熏得繞道走。
士兵們蜷縮在破爛的帳篷裡，眼神空洞，唯一的活動就是從發黴的陳米裡挑揀出還能下咽的部分。
然而，一個月。
僅僅一個月，這裡發生了某些說不清道不明的變化。
營地裡那股能讓人窒息的惡臭淡了。
取而代之的，是新翻泥土的氣息。
一條條標準的排汙溝渠被挖了出來，通向遠處新建的公共廁所。
士兵們不再衣衫襤褸，身上是統一的號服。
布料粗糙，補丁摞著補丁，但乾淨，整潔。
每日的夥食，不再是發黴的陳米。
是能見到油花的熱粥，是摻了麥麩、能噎死人的紮實饅頭。
這一切的改變，源於紫禁城裡那位愈發讓人看不懂的皇帝，朱由檢。
他從周墨那裡學來的東西，沒有名字，他自己稱之為《基層建設法》。
他沒有空談忠君愛國的大道理，而是將周先生的理論，化為了最具體，最瑣碎，也最有效的措施。
王辰，錦衣衛小旗，被皇帝親自挑選，派入這支爛到骨子裡的新軍。
他的新身份，叫書記官。
和他一同來的，還有數十名最忠心、最可靠，並且識字的錦衣衛番子。
他們的任務，不是監視。
皇帝的原話是：“朕不要你們當眼睛，朕要你們當朕的手腳，當朕的嘴巴。”
王辰和他的同僚們，將士兵以十人為一隊，百人為一總，建立起最基礎的層級管理。
他負責的第一個隊，十個人，九個麵黃肌瘦，還有一個病得快要斷氣。
“叫什麼名字？”王辰的本子上，是用炭筆畫出的簡易表格。
一名士兵畏畏縮縮，不敢說話。
“問你話呢！”王辰旁邊的錦衣衛嗬斥道。
“彆嚇著他。”王辰製止了同伴，換了一種方式。
“家裡還有幾口人？有婆娘嗎？有娃嗎？”
那士兵愣住了。
從來沒人問過他這個。
以前的軍官，隻關心他還能不能拿起刀，還能不能當炮灰。
“有……有個婆娘……還有個娃，剛……剛會走……”
“想他們嗎？”
士兵的眼眶瞬間紅了，重重地點頭。
“那就給家裡寫封信。”王辰把紙和炭筆推過去，“不識字，我替你寫，你來說。”
那天，王辰幫著隊裡八個文盲寫了家信。
內容大同小異，無非是報個平安，說自己吃上了飽飯，換了新衣。
寫完信，王辰收好，看著他們：“這些信，我會派人送到你們家裡。隻要你們在這裡好好乾，不止能吃飽，每個月還有軍餉。餉銀，可以直接送到你們婆娘手上。”
十個麻木的兵，眼神裡第一次出現了一點點活氣。
接下來，是朱由檢稱之為思想鋼印的東西。
每日清晨操練前，王辰都會帶著手下的一百人，扯著嗓子高喊。
“為誰當兵！”
聲音稀稀拉拉，充滿了有氣無力。
王辰也不惱，隻是平靜地看著他們。
“沒吃飯嗎？今天早上的饅頭，不比你們以前吃的餿飯強？”
士兵們不說話。
“大聲點！讓你們的婆娘孩子，在老家都能聽見！”
“為誰當兵！”
“為皇上！為大明！為老婆孩子熱炕頭！”
口號很粗俗，一點都不文雅。
他們聽不懂“精忠報國”，也無法理解“社稷安危”。
但他們知道，家裡的婆娘需要錢買米，娃需要穿衣。
熱乎的炕頭，是他們做夢都想回去的地方。
一遍，兩遍，十遍。
喊聲從稀稀拉拉，到整齊劃一，最後變成了帶著一絲歇斯底裡的怒吼。
緊接著是操練。
王辰手裡拿著一本小冊子，是皇帝親手發下來的。
上麵的字很簡單，配著圖畫。
是周墨給朱由檢的戚繼光《紀效新書》的簡化版，還混雜著一些他們看不懂的，叫做小隊協同的理念。
沒有個人單挑，沒有花裡胡哨的刀法。
隻有最簡單的配合。
“張三！李四！王五！你們三人一組！”王辰用木棍指著三個正在發愣的士兵。
“張三，你拿火銃，隻管射擊！”
“李四，你負責裝填彈藥，把裝好的火銃遞給張三！”
“王五，你拿長矛，就站在他們倆前麵！誰靠近，你就捅誰！聽懂了嗎！”
三人麵麵相覷，不明所以。
“戰場上，一個人是廢物！三個人抱成團，就是一塊鐵！”
王辰吼道，“你們要做的，不是砍死多少敵人，是保護好你身邊的這兩個人！他活著，你才能活！”
訓練是枯燥的。
三人一組，五人為伍。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
前進，後退，結陣，交替射擊。
起初，亂作一團。
火銃手把火銃遞錯了方向，裝填手把火藥灑了一地，長矛手差點捅到自己人的屁股。
王辰不罵人，隻是罰。
配合錯一次，全隊晚上就少一個饅頭。
為了那一口吃的，士兵們開始玩了命地練習。
他們開始習慣把後背交給隊友，開始習慣在射擊的間隙，聽著耳邊傳來隊友遞上新火銃的呼喊。
京城內外的勳貴將領，都聽說了皇帝的這次異想天開。
他們把這支新軍當成一個笑話。
一個絕望的皇帝，在玩一場小孩子過家家的遊戲。
直到那天。
一支數百人的蒙古遊騎兵，繞過了邊關的防線，像一陣風，突襲了軍營附近的一座村莊。
他們是來打草穀的。
燒殺搶掠，熟門熟路。
淒厲的警鐘聲在軍營上空響起。
營中大亂。
一些老兵油子，聽到“韃子來了”四個字，腿肚子當場就軟了，第一反應就是往回跑。