太宗晏駕，寧康纂業，天誘其衷，奸臣自隕。於時西逾劍岫而跨靈山，北振長河而臨清洛。荊吳戰旅，嘯叱成雲；名賢間出，舊德斯在。謝安可以鎮雅俗，彪之足以正紀綱，桓衝之夙夜王家，謝玄之善斷軍事。於時上天乃眷，強氐自泯，五尺童子，振袂臨江，思所以掛旆天山，封泥函穀，而條綱弗垂，威思罕樹。道子荒乎朝政，國寶彙以小人。拜授之榮，初非天旨；鬻刑之貨，自走權門。毒賦年滋，愁民歲廣，是以聞人、許榮馳書詣闕，烈宗知其抗直，而惡聞逆耳，肆一醉於崇朝，飛千觴於長夜。雖複‘昌明’表夢，安聽神言？而金行頹弛，抑亦人事。語曰‘大國之政未陵夷，小邦之亂已傾覆’也。屬苻堅百六之秋，棄肥水之眾，帝號為‘武’，不亦優哉！——《晉書》
晉哀帝隆和元年的春寒，像一塊浸透了冰水的錦緞，死死裹住建康城。會稽王府最偏僻的西跨院，院牆爬滿枯黃的藤蔓，風一吹就發出嗚咽般的聲響。偏院深處，一盞青瓷燈盞在案上明明滅滅，昏黃的光暈裡，李陵容蜷縮在粗布棉被中，額上的冷汗將鬢發浸得透濕。
“雙龍枕膝，日月入懷……”她喃喃自語，指尖無意識地撫過小腹。這已是第三個月，同樣的夢境總在子夜纏上她：兩條鱗甲生輝的金龍盤在膝頭，龍須掃過肚腹時帶著溫熱的風；而後一輪金日、一輪銀月自雲端墜落，轟然撞入心口，醒來時總覺得五臟六腑都被照亮。
“阿姊，該去浣衣了。”小丫鬟阿朱掀簾進來，見她眼神發直，忍不住撇撇嘴：“又做那鳳凰夢呢？咱們這種人，能安穩活到頭發白，就該謝天謝地。”阿朱說著，瞥了瞥李陵容的麵目，她皮膚黝黑，眉眼生得粗闊，在以白皙纖柔為美的王府裡，活像塊沒打磨過的黑石。
李陵容垂下眼，將夢境咽回肚裡。她是幾年前被沒入王府的罪臣之女，因膚色異於常人，總被其他婢女嘲笑“昆侖婢”。每日裡浣洗衣物到指尖發皺，或是在菜園裡侍弄菜苗，連會稽王司馬昱的麵都難得見上一次。
命運的轉折，藏在永和十二年那個悶熱的午後。司馬昱已近不惑，府中卻愁雲慘淡，世子司馬道生因“狎昵小人”被廢為庶人，次子司馬鬱早夭，其餘幾個孩子也陸續夭折。巫祝們圍著王府跳了三個月儺舞，相士許邁路過西跨院，看見正在澆菜的李陵容，驚得扔掉了手中的龜甲：“此女腹有龍氣！必誕貴子！”
消息傳到司馬昱耳中時，他正對著空蕩蕩的世子書房歎氣。府中巫祝說“王氣衰微，需得異女承嗣”，許邁又是當世有名的方士，他雖半信半疑，還是在當夜召了李陵容。紅燭搖曳中，他看著眼前這個手足無措的黑膚婢女，怎會想到這一夜將係東晉國運於一線？
十月懷胎，一朝分娩。產房裡彌漫著血腥氣，李陵容咬著牙耗儘最後一絲力氣，耳邊響起嬰兒響亮的啼哭。恍惚間，她仿佛看見兩條金龍從窗外遊進來，繞著繈褓盤旋，龍須掃過嬰兒的臉頰，竟露出淺淺的笑渦。
“生男以昌明為字。”相士許邁當年的話突然在腦中響起。李陵容顫抖著伸出手，觸到嬰兒溫熱的小手，輕聲喚道：“昌明，昌明……”
司馬昱聞訊趕來時，晨光正從窗欞擠進來，在繈褓上織出金線。他小心翼翼地抱起孩子，見繈褓角繡著“昌明”二字，指尖猛地一顫，十年前那句“晉祚儘昌明”的讖語，像根冰錐紮進心口。他望著嬰兒酷似李陵容的眉眼，喉頭發緊：難道司馬氏的氣數，真要係在這個黑麵婢女的兒子身上？
沒幾年，李陵容又誕下次子司馬道子；次年，女兒鄱陽長公主降生。三個孩子繞膝時，司馬昱看著李陵容抱著昌明教他認字的模樣，忽然覺得那些關於“昆侖婢”的流言，都像院角的蛛網般不值一提。
太和六年的秋風卷著殺氣，吹進建康城。桓溫率領大軍從姑孰而來，鐵甲鏗鏘踏過朱雀航時，江水都似在震顫。他以“清君側”為名，將晉廢帝司馬奕從龍椅上拽下來，貶為東海王，隨後轉身對著跪在階下的司馬昱，高聲道：“臣請會稽王登基，以安社稷！”
司馬昱坐上太極殿的龍椅時，指尖冰涼。他望著階下桓溫那張棱角分明的臉，忽然想起二十年前，這個年輕人在赭圻誓師時說“願為晉室蕩平四海”，那時的眼神清澈得像江水。可如今，這雙眼睛裡隻剩下深不見底的野心。
“政由桓氏，祭則寡人。”這句流傳在宮牆內外的話，像根針似的刺著司馬昱。他成了簡文帝，卻連任命一個縣令都要先問桓溫的意思。連素來清高的謝安，見了桓溫都要躬身行禮，口稱“大司馬”，那姿態，分明是對君王的恭敬。
鹹安二年的夏天來得格外早，四月剛過，建康就熱得像口蒸籠。簡文帝的咳嗽聲從早到晚沒停過，太醫診脈後，隻敢跪在地上說“陛下龍體如風中殘燭”。七月二十三日，他咳著血寫下第四道詔書，命人快馬送往姑孰：“朕病重，盼大司馬入朝輔政，以山河為聘，朕等你至最後一刻。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
詔書送出時，王坦之捧著玉印跪在榻前，見皇帝枯瘦的手在絹帛上顫抖，忍不住落淚：“陛下，大司馬若不來……”
“他會來的。”簡文帝笑了，笑聲裡裹著血沫：“他在等朕死，等一道禪位詔書。”
五日後，簡文帝躺在病榻上，連抬手的力氣都沒了。郗超捧著朱筆玉硯進來，這位桓溫最信任的謀士，聲音平穩得像塊石頭：“陛下，遺詔當寫‘家國事一稟大司馬，如諸葛武侯、王丞相故事’。”
簡文帝猛地睜開眼，渾濁的瞳孔裡閃過一絲厲色：“若他要學伊尹、霍光呢？”郗超低頭不語，殿內的檀香突然變得刺鼻。簡文帝掙紮著坐起，搶過筆在絹帛上寫道：“若大司馬必欲行伊、霍之事，朕亦無辭。”寫完將絹帛扔給王坦之，“明日朕若去了，把這個給他。”
王坦之捧著絹帛的手在發抖。他出身太原王氏，祖父王渾是西晉名臣，父親王述以剛直聞名。此刻絹帛上的墨跡還沒乾，那句“朕亦無辭”像把刀，懸在晉室的頭頂。
七月二十六日清晨，簡文帝駕崩。百官跪伏在丹墀下，謝石顫聲提議：“當請大司馬入朝主政。”話音未落，尚書仆射王彪之猛地抬起頭，這位琅琊王氏的後起之秀，須發皆張：“太子雖幼，乃是正統；大司馬雖強，不過是臣子！當年武帝崩於含章殿，楊駿尚不敢篡，何況今日？今有臣等輔佐，何懼之有？”
簾後的褚太後思量半日，最終還是揮了揮手：“去姑孰，請大司馬來。”王彪之知道，這是試探，試探桓溫敢不敢踩著先帝的屍骨，踏碎這百年晉室。
姑孰的軍帳裡，桓溫展開簡文帝的遺詔，看了三遍，將絹帛狠狠摔在案上。詔書上沒有禪位，沒有遜讓，隻有一句模棱兩可的“朕亦無辭”。
桓溫一腳踹翻了案幾，從廢司馬奕到立司馬昱，他步步為營，就是等這一天。可到頭來，還是沒等來那句“禪位於大司馬”。
十月，桓溫帶兵入朝。建康的百姓聽說他來了，都關緊門窗，連街上的狗都夾著尾巴躲進巷子裡。謝安、王坦之率領百官跪在道旁，看著鐵甲騎兵踏過青石板路，馬蹄聲敲得人心發慌。桓溫勒住馬，目光掃過人群，突然道：“前番盧悚入宮，驚了聖駕。我已將尚書陸始下廷尉，謝公、王公可還滿意？”
謝安的額頭滲出冷汗。他知道桓溫這是在示威，陸始是王坦之表弟，當初力挺簡文帝遺詔的人。
“大司馬明察秋毫，臣等佩服。”謝安躬身道。
桓溫沒再說話。他轉身走向皇陵，玄甲軍如影隨形。陵前的鬆柏沙沙作響，像是無數亡魂在低語。
三個月後，桓溫病逝於姑孰。
朝廷追贈他為丞相，諡號“宣武”。喪禮按安平獻王司馬孚、霍光的舊例，賜九旒鸞輅、黃屋左纛。送葬的隊伍從姑孰到建康，綿延數十裡，哭聲震天。