晉孝武帝太元三年深秋，建康城的梧桐葉剛染上金紅，坤寧殿的銅鶴香爐便終日飄著西域安息香。十七歲的王孟薑踩著滿地碎金般的陽光踏入中宮時，連廊下侍立的內侍都忍不住屏住了呼吸。這位太原王氏的嫡女身著翟衣，十二行明珠垂在額前，隨著蓮步輕搖，映得那張芙蓉麵忽明忽暗。腰肢被蹙金繡裙裹得如弱柳扶風，轉身時裙裾掃過金磚地，窸窣聲裡，一雙秋水般的眸子斜睨過來，帶著未脫的少女嬌憨，卻又藏著與生俱來的矜貴。
司馬曜握著她的手，指尖竟有些發顫。王孟薑仰頭笑時，梨渦裡盛著三分戲謔：“表哥怕不是把臣女當成姑母宮裡的玉美人了？”一句話說得滿堂皆笑，唯有她自己知道，這聲“表哥”裡藏著多少底氣：祖父王蒙是元帝朝司徒，姑母是簡文帝皇後，太原王氏的血脈早將“尊貴”二字刻進了她的骨血裡。
坤寧殿的鎏金門檻還沒被王孟薑的鳳履踩熱，她的鋒芒便已刺破了後宮的平靜。初夏的禦花園裡，孝武帝正與采女蘇氏賞新開的瓊花，蘇氏為他剝了顆荔枝，還未遞到嘴邊，身後便傳來清脆的碎裂聲。王孟薑親手摔了茶盞，白瓷碎片濺在青磚上，像撒了一地碎雪。
“蘇氏的指甲倒是鮮亮。”她緩步走來，鬢邊金步搖叮當作響，目光卻像淬了冰。孝武帝正要開口，王孟薑已轉身對身後的女官說：“把她的指甲全鉸了，送去浣衣局捶布，讓她知道什麼是本分。”
蘇氏嚇得癱在地上，孝武帝皺眉道：“不過是顆荔枝，何必如此？”王孟薑卻徑直坐到他身邊，親手摘下顆最大的瓊花簪在他冠上：“陛下是天子，豈能被卑賤之人玷汙？”
這般驕橫，在她看來不過是理所當然。除夕家宴那日，尚書令謝石的夫人穿了件蔥綠暗紋襦裙，雖素淨卻雅致。王孟薑執壺的手一頓，忽然輕笑出聲，聲音不大卻足以讓鄰座聽見：“謝夫人這裙料，倒像是臣女去年賞給浣衣局的舊物。”
謝夫人頓時漲紅了臉，謝石剛要起身辯解，王孟薑已轉向孝武帝，夾了塊水晶膾遞到他唇邊：“陛下嘗嘗，這是並州送來的鱸魚，比那些小家子氣的玩意兒可鮮多了。”滿座勳貴看著她坦然自若的模樣，竟無一人敢接話。誰都知道，太原王氏的嫡女，連太後都要讓三分。
她的跋扈從不止於內宅。有次孝武帝與重臣議事至深夜，醉後伏在明光殿的案上打盹，王孟薑帶著宮女徑直闖了進去。
“陛下睡在這裡會著涼的。”她嬌聲說著，竟親手去解孝武帝的龍袍腰帶。侍立的內侍嚇得魂飛魄散，跪地高呼“皇後不可”，王孟薑卻回頭瞪了一眼：“本宮替夫君寬衣，你們也敢攔？”說著真就將龍袍扯了下來，隨手扔給宮女，指尖在孝武帝腰間摸索著，笑盈盈道：“我倒要看看，陛下有沒有藏私房錢給那些狐狸精。”
孝武帝被驚醒時，見龍袍扔在地上，頓時勃然大怒：“放肆！這是天子朝服，豈容你如此胡鬨！”王孟薑卻委屈地紅了眼，淚珠像斷了線的珍珠滾落：“陛下連日不回坤寧殿，臣妾不過是想親近陛下，難道也錯了？”說著便往他懷裡撲，鬢邊的金簪蹭得孝武帝脖子生疼。終究是青梅竹馬的情分，見她哭得抽噎不止，孝武帝的怒火漸漸消了，隻是揉著眉心歎氣：“孟薑，你是皇後，該有國母的樣子。”
王孟薑的美貌是後宮公認的灼人。太液池的荷花剛開時，她常穿著素紗中單坐在水榭裡，風吹過裙擺，露出如雪的小腿，連路過的蜻蜓都要在她指尖多停片刻。孝武帝曾在月下擁著她說：“孟薑的美，像是燃著的火，多看一眼都怕被灼傷。”她那時正用銀簪撥弄他的胡須，聞言笑得花枝亂顫：“那陛下就一輩子被臣妾燒著，不好嗎？”
可這團火，終究燒得帝心漸冷。她見不得孝武帝對任何女子稍假辭色，哪怕是賞賜老臣家的女兒一匹錦緞，都要在夜裡翻來覆去地質問。有次司天台的女官因準確預測了日食，孝武帝賞了她一對玉釧，王孟薑竟趁那女官謝恩時，故意將茶潑在她手上：“手這麼粗，也配戴陛下賞的玉？”女官嚇得伏地請罪，她卻命人將玉釧收回，扔進了太液池：“臟了的東西，留著晦氣。”
孝武帝的隱忍在太元六年的重陽宴上徹底繃斷。那日他不過是多看了兩眼獻舞的樂府伶人，王孟薑便當場掀了酒案，玉杯碎在地上，濺起的酒珠打濕了尚書仆射的朝服。“陛下眼裡還有臣妾這個皇後嗎？”她站在殿中，鳳冠歪斜，釵環散亂，全然不顧滿朝文武的目光。“這等下賤舞姬，也配讓陛下動容？”孝武帝猛地拍案而起，聲音因憤怒而發顫：“王孟薑！你真當朕不敢廢後嗎？”
這話像一盆冰水澆滅了王孟薑的氣焰。她僵在原地，臉色煞白，第一次在孝武帝眼中看到了決絕。當晚，孝武帝召來王蘊時，這位老司徒看著女兒扯破的衣袖，長歎著叩首：“臣教女無方，願代小女領罪。”王孟薑跪在父親身後，聽著孝武帝細數她摔茶盞、辱命婦、扯龍袍的樁樁件件，她從未想過，自己視作嬌嗔的舉動，竟成了夫君眼中的罪愆。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“收斂些吧。”王蘊回家後，第一次用戒尺打了她的手心。“太原王氏的榮耀護得了你一時，護不了你一世。”王孟薑攥著紅腫的手，看著銅鏡裡那張依舊明豔的臉，忽然覺得陌生。從那以後，坤寧殿的安息香換成了清淡的檀香，她不再當眾發作，隻是常在深夜獨自飲酒，醉後便對著空窗喃喃：“他們都怕我，可我要的從來不是怕啊。”
太元七年冬，王孟薑染了風寒，病中卻仍要強撐著起身。見孝武帝來看她，她掙紮著要梳妝，枯瘦的手抓不住玉梳，青絲散落在枕上，竟已有了幾縷霜白。“陛下……臣妾錯了……”她咳著說，聲音輕得像羽毛：“以前是臣妾太怕了……”怕這椒房太冷，怕夫君的心不在，才用滿身尖刺裹住自己，卻不知早已將他推得更遠。
當夜，王孟薑便咽了氣。
王孟薑的梓宮剛下葬，後宮便像被捅翻的馬蜂窩。那些平日裡被她壓著的妃嬪，個個都鬆了口氣。其中最得意的，是教坊司新選的陳妃。
陳妃名玉，出身南楚教坊，父親是個走街串巷的樂師。她生得眉如遠黛，眼似秋波，更兼能歌善舞，會彈箜篌，能譜新曲。初入宮時，她被分在掖庭，每日隻在禦花園裡唱些民間小調。孝武帝偶然聽見，覺得這聲音比宮裡的笙簫更動人，便宣她來殿前獻藝。
那一日，陳妃穿著月白襦裙，抱著箜篌跪在殿中。她的手指在弦上一拂，清越的聲響便漫了出來：“南山有杞，北山有李……”是《詩經·南山有台》的調子，卻被她唱得婉轉如鶯啼。
孝武帝聽得入神，連茶盞都忘了端。待她唱完，他笑著說：“你這曲子，比太樂署的樂工唱得好。”
陳妃垂著頭，絞著帕子，故作羞澀道：“陛下謬讚了。民女不過是把街坊裡唱的曲子，稍微改了改。”
“改得好！”孝武帝揮了揮手。“從今日起，你便到朕的承明殿當差吧。”
從此，陳妃的身影便常出現在承明殿。她會在孝武帝批奏疏時，悄悄送盞溫好的參湯；會在他看地圖時，輕聲哼兩句江南小調；更會在他累了時，跪坐在腳踏上，給他揉肩捶腿。
這樣的日子過了半年，陳妃的肚子有了動靜。她害羞地告訴孝武帝時，正跪在榻前給他寬衣。“陛下，臣妾可能懷了龍種……”
孝武帝的手頓住了，眼裡閃過狂喜：“真的？”
陳妃點點頭，耳尖紅得滴血。
九個月後，陳妃生下長子司馬德宗。孝武帝抱著繈褓中的嬰兒，在承明殿裡來回踱步。“陛下，該給孩子取名字了。”陳妃笑著說。
孝武帝想了想，道：“德宗，德宗。願我大晉，德澤綿長。”