三封寫著“小夏”的信件，如同三塊灼熱的炭，被林野從信件的海洋中一一找出，單獨放置在分揀台一處空曠的角落。它們靜靜地躺在那裡，與周圍那些亟待處理、關乎通關進度的信件格格不入，散發著一種源自過去、沉重而詭異的寧靜。
林野站在它們麵前，目光複雜地流淌過那熟悉的牛皮紙信封，那稚嫩的藍色字跡。腦海中混亂的記憶碎片依舊在隱隱作痛，但與最初那幾乎要將他淹沒的衝擊相比，此刻更多了一種沉靜的審視。
他無法投遞它們。規則沒有提供“小夏”的地址，甚至“小夏”這個概念本身，在當前的副本邏輯中可能就是一個無法解析的悖論。他也絕不能拆看——拉傑夫被瞬間抹殺的慘狀是血淋淋的警告。這三封信，就像三個被遺棄在規則夾縫中的、與他命運緊密相連的幽靈。
但他不能就這樣放任不管。它們的出現絕非偶然，它們代表著他必須麵對，至少是暫時處理的過去。他需要一種方式，一種既能遵循副本基礎規則完成投遞行為），又能妥善安置這份沉重“因果”的方式。
他想到了那個標著“無法投遞地址不詳”的專用郵筒。那或許是一個規則的“回收站”或“緩衝區”，用於處理類似眼下這種邏輯上無法完成投遞的信件。投入那裡，至少不會觸發即時的清算。
但這還不夠。
僅僅是“丟棄”，無法平息他心中翻湧的情緒，也無法應對這背後可能隱藏的更深層次的聯係。他需要一種“儀式”，一種基於他現有認知和能力的、帶有明確意圖的“告彆”與“封存”。
他再次拿起了那支黑色的油性筆。但這一次，他的神情格外莊重，仿佛即將進行的不是簡單的繪製，而是一次與過去、與規則的鄭重對話。
他拿起第一封“小夏”信。筆尖落下，精神力高度凝聚。他沒有繪製之前用於規避詛咒或引導行為的任何變體符號，而是回歸了最本源、最複雜，也最貼近他力量核心的圖案——那是由精細到極致的齒輪齧合、象征時間螺旋的流動線條、以及代表穩固與循環的同心圓環，共同構成的，一個近乎藝術品的、完整的“齒輪與時間紋路”符號。
這個符號，脫胎於鐘表匠的懷表，呼應著他口袋中的青銅齒輪，承載著他逆轉時間的力量，也寄托著他希望將這段混亂的過去暫時“封存”於有序時間之外的意圖。
他一筆一劃，極其緩慢，極其專注。體內的暖流隨著他的繪製而微微共鳴，仿佛在應和著這個充滿個人印記的儀式。符號完成，墨跡在泛黃的牛皮紙上顯得格外深沉，整個符號仿佛擁有了生命，散發著一種無形的、穩固而古老的氣息。
他鄭重地拿起這第一封被標記的信，走向那個位於大廳邊緣、散發著微弱灰光的“無法投遞地址不詳”郵筒。在投入之前，他停頓了一瞬，目光再次掠過“小夏”二字，仿佛在與某個模糊的過往身影做最後的對視。
然後，手臂前伸，信件滑入黑暗。
沒有異常。
他回到分揀台，開始處理第二封。同樣的專注，同樣的符號，同樣的莊重。隻是這一次，在符號的細節處，他加入了一些更傾向於“守護”與“安寧”的柔和曲線。投遞。
第三封。他繪製得最為緩慢，符號也最為繁複，幾乎將他對時間、循環、守護與因果的所有理解都傾注其中。這不僅僅是一個符號，更像是一個他為自己立下的、關於麵對與承擔的誓言。
當第三封承載著最複雜符號的“小夏”信，也無聲地落入那專屬郵筒的黑暗中時，林野感到心中那沉甸甸的重量，似乎並沒有完全消失，但卻仿佛被某種無形的秩序所容納、所安撫，不再像之前那般尖銳而混亂地刺痛著他。
他站在原地，望著那恢複了平靜的“無法投遞”郵筒，久久不語。
這不是終結。他知道，關於“小夏”，關於紅領巾男孩，關於他模糊的童年，真相依舊隱藏在迷霧之後。但至少在此刻，在這個規則的舞台上，他完成了一次必要的、無聲的告彆。
他將這些來自過去的回響，暫時封存於規則的邊界。
而他，將繼續前行。
喜歡規則怪談：龍國守護神是全球唯一請大家收藏：()規則怪談：龍國守護神是全球唯一書更新速度全網最快。