兩人在陽台上，聊了很久。
從外婆小時候，聊到打仗，再聊到解放。
從林文靜小時候的調皮，聊到張勤出生時的樣子。
張勤知道，外婆在跟她告彆。
用這種最溫柔的方式。
——————————
外公頭七那天。
家裡按照習俗，準備了祭品。
清晨，天還沒亮。
張勤心裡不安，早早就起了床。
她推開外婆的房門。
外婆躺在床上，閉著眼，嘴角帶著一點笑。
身上是那件深藍色的盤扣褂子，頭發梳得一絲不苟。
張勤放輕腳步走過去。
她伸出手，指尖湊到外婆的鼻子下麵。
沒有呼吸。
她的手抖了一下，又去摸外婆的手腕。
一片冰涼。
張勤的手僵在半空，就那麼站著，一動不動。
她知道，外婆沒有失約。
她去陪外公了。
——————————
林家，一個星期之內，接連送走了兩位老人。
整個家都垮了。
林文靜整日以淚洗麵，哭暈過去幾次。
大舅和小舅，兩個男人，一夜之間鬢角全白了。
張建軍忙前忙後，強撐著這個家。
張勤，成了這個家裡最冷靜的人。
她不哭，也不鬨。
她聯係殯儀館。
她布置靈堂。
她通知親友。
一件一件，一步一步。
隻有在夜深人靜的時候，她才會一個人，坐在靈堂前，看著外公和外婆並排的黑白照片，無聲地流淚。
就在全家人都快要熬不住的時候。
院門，被人“砰”的一聲撞開。
一個穿著軍裝，滿身塵土的年輕人，連滾帶爬地衝了進來。
是表哥，林偉。
他從部隊裡，姍姍來遲。
他衝進院子，腳步一下就釘住了。
滿院的白色。
靈堂裡，是兩張並排的黑白照片。
林偉腿一軟，直挺挺跪了下去。
“奶奶！爺爺！”
他吼出聲，聲音嘶啞得變了調，額頭一下下砸在青石板上。
咚！咚！
“我回來晚了！”
血從他額角滲出來，混著眼淚往下淌。
這聲哭喊，像個開關。
林文靜再也忍不住，放聲痛哭。
林家兄弟倆，也捂著臉，蹲在地上，肩膀劇烈地抖動。
張勤看著跪在地上，哭得快要斷氣的表哥。
她緩緩走過去，伸出手，用儘了全身的力氣，扶住他搖搖欲墜的身體。
喜歡國運七零，嫌我女娃？我科研興邦請大家收藏：()國運七零，嫌我女娃？我科研興邦書更新速度全網最快。