1、費崇先
泰始三年的江南，春雨初歇，吳興城的青石板路上還泛著水光。費崇先推開木窗，深深吸了口帶著泥土芬芳的空氣。今日是他受菩薩戒的日子。
自少年時與佛法結緣，他已在這條路上行走了十餘年。鄰裡們記得，這個清瘦的年輕人總在破曉時分起身誦經，夜深時還能看見他窗前的燈火。他修行的精進，在吳興是出了名的。
“崇先兄，準備好了嗎？”好友謝慧遠踏著晨霧而來，“家中佛堂已布置妥當。”
費崇先點點頭，將早已收拾好的行囊背起。按照儀規，他需在謝家齋戒二十四日。
謝家的佛堂清淨雅致，檀香嫋嫋。費崇先將隨身帶來的鵲尾香爐鄭重置於案前——這是跟隨他多年的舊物，青銅爐身已磨出溫潤光澤。
戒期前三日，一切如常。他每日隻在佛堂靜坐、誦經、聽法師講經，連用齋時都不曾離開。到了第三夜，月華如水，透過雕花木窗灑在青磚地上。
子夜時分，費崇先正凝神誦經，忽見一人推門而入。此人容貌俊朗，衣袂飄舉，不似凡俗。他徑直走向香案，旁若無人地捧起那隻鵲尾香爐，轉身便走。
費崇先心中一驚，下意識看向膝前——香爐分明還在原處，青煙依舊嫋嫋升起。
他怔住了。
那不凡之人已不見蹤影，可爐子確實還在眼前。費崇先定了定神，這才明白剛才所見，怕是神佛示現。
“為何會如此？”他靜心沉思。自擦衣裳，是新漿洗的；齋戒以來，身心皆持淨戒；修行上，更不敢有半分懈怠。
目光在佛堂內巡視，最終落在角落的唾壺上。
是了，雖說是淨器，終究不雅。他立即起身將唾壺撤去。
剛回到座前，那人竟又出現了——這次是捧著香爐回來。奇妙的是，在他走近的過程中，費崇先分明看見兩個香爐的影子：一個在那人手中，一個仍在案上。待他走到座前，兩個影子合而為一。
費崇先恍然大悟：方才被取走的，不過是香爐的“影子”。
這一刻，他忽然明白了“萬法唯識”的深意。器物如此，世間諸事何嘗不是？一切皆由心造，心淨則佛土淨。
此事過後，他的修行更進了一層。
又過了些時日，他在寺中聽人說起福遠寺的欽尼。都說這位比丘尼精進修行，已得道果。聽著眾人的描述，費崇先生出向往之心，很想親自前去拜見。
奈何戒期未滿，不便遠行。這個念頭便在心裡紮了根，每每誦經念佛時，總會想起這位未曾謀麵的修行人。
一晚，他在另一位居士家中齋戒。夜深人靜，燭火搖曳中，忽見一位尼師悄然立於齋席前。她神態莊嚴，身披赭布袈裟，靜靜地站在那裡，既不說話，也不移動。
費崇先屏住呼吸，不敢驚擾。約莫過了一頓飯的工夫，尼師的身影漸漸淡去，如朝露般消失在晨光中。
他心中澄明，知道這定是欽尼感知到他的誠心，特來相見。
次日，他尋到去過福遠寺的人詳細詢問欽尼的相貌衣著——果然與昨夜所見一般無二。
二十四日齋戒圓滿那日，謝慧遠前來接他回家。見費崇先神色更加沉靜，目光更加清明，不禁問道：“這些時日，可有所得？”
費崇先微笑道：“見得爐影雙照，方知萬法唯心；蒙尼師不請自來，始信精誠所至。”
是啊，這世間的奇妙，往往就藏在日常修行的一點一滴中。當你真心向往光明時，光明自會以各種方式與你相遇——或許是香爐的影子，或許是不請自來的聖者，又或者，隻是內心深處那一念的清明。
後來的歲月裡，費崇先依舊在吳興城中安靜地修行。有人問起他這些經曆，他總是平和地說：“但知行好事，莫要問前程。隻要你足夠虔誠，該來的，總會來。”
那隻鵲尾香爐，他一直用到老。爐中的香灰越積越厚，就像歲月中的智慧，沉靜而綿長。
2、魏世子
梁郡的初夏，荷風送香。魏家宅院深處，傳來木魚聲聲，伴著嫋嫋檀煙，在午後陽光下織成一片寧靜。
魏世子跪在佛堂蒲團上，已有兩個時辰。這位年過五旬的長者，是城中知名的居士，奉佛精進已有二十餘載。他身後，一雙兒女隨著父親禮拜，神情專注。唯獨正座上的魏夫人，雖也坐在佛堂，手中卻還撚著賬房的鑰匙，眉間鎖著一絲不耐。
“整日誦經念佛，能當飯吃麼？”這是她常掛在嘴邊的話。
魏家小姐今年十四，單名一個“蓮”字。她隨父兄持齋多年，卻因母親不允，至今未曾正式讀經。此刻她跪在兄長壽身側，目光清澈如蓮葉上的露珠。
誰也沒想到，那竟是魏蓮最後一次在佛堂禮拜。
三日後，魏蓮染了急症，高燒不退。梁郡最好的郎中來了又走，隻留下搖頭歎息。第七日清晨，當第一縷陽光穿過窗欞，魏蓮的手終於從母親緊握中滑落。
魏夫人的哭聲撕心裂肺。魏世子閉目合十，手中的念珠卻斷了線，檀木珠子滾落一地。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
就在家人準備後事時，第七日黃昏，魏蓮的睫毛忽然顫動起來。
“水...”微弱的聲音從她蒼白的唇間溢出。
滿室皆驚。魏夫人手中的藥碗“哐當”落地，她撲到女兒床前，顫抖著手撫摸女兒的麵頰。
魏蓮緩緩睜眼，目光卻越過淚眼婆娑的母親，望向站在床尾的父親：“爹爹，請設高座，備《無量壽經》。”
這請求讓眾人愕然。魏蓮自幼持齋，卻因母親阻攔，從未正式讀經，如今死而複生，第一句話竟是這個？
魏世子不及細想，即刻吩咐下人布置。不多時，佛堂內高座設好，經卷供奉。
魏蓮在母親攙扶下走上高座。她翻開經卷，清亮的誦經聲流淌而出，字字清晰，句句流暢，仿佛這經文早已鐫刻在她心中。
“其佛國土，自然七寶...”
“池中蓮華，大如車輪...”
魏夫人怔在原地——女兒何時學會了這些？
一部經誦畢，魏蓮轉向父親，聲音輕柔卻堅定：“女兒死後，魂歸無量壽國。在那裡，我見到了爹爹、兄長，還有我自己。”
她微微閉目，似在回憶那極樂勝景：“七寶池中，有三朵芙蓉大花，含苞待放。修行人告知，那便是我們三人將來化生之處。”
魏世子與兒子對視一眼，皆看到對方眼中的震撼。
“可是...”魏蓮睜開眼，望向母親，目光悲憫，“池中尋遍，唯獨不見母親的那一朵。”
魏夫人踉蹌後退，扶住門框才站穩。
“母親因不曾信佛，無緣極樂。”魏蓮聲音哽咽，“女兒不忍母親獨受輪回之苦，特懇請佛菩薩準我暫返人間，將此訊相告。”
話音方落，魏蓮身子一晃，再度昏厥。
這一次，魏夫人哭喊著撲到女兒身邊，卻不是為女兒的“離去”，而是為自己多年的愚癡。
“我信！從今往後，娘也信佛！”她緊握女兒尚有餘溫的手，對天起誓。
說也奇怪，魏蓮這次昏睡不過半日，再醒來時，已與常人無異。隻是對還魂之事，記憶模糊，唯記得那池中蓮花的景象。
自那日後，魏家佛堂多了一個虔誠的身影。魏夫人不僅自己精進修行，更將家中偏房改建為靜室，供四方僧侶暫住。她常說：“若非女兒舍命相告，我至今仍在迷途。”
歲月流轉，魏家兒女各自成家，皆傳承了父親的信仰。而魏家後園的七寶池畔，每年夏日，總有蓮花盛開，其中三朵並蒂而生，格外碩大潔淨。
街坊都說，那是魏家三人精誠所至，感應道交。
多年後，魏夫人臨終前，將兒孫喚至床前，含笑說道：“我昨夜夢見七寶池中，我的那朵蓮花，終於開了。”
她安詳閉目，手中念珠溫熱。
魏世子後來在筆記中寫道：“佛度有緣人，這‘緣’字，有時需要至親以性命為引。我女魏蓮，便是她母親得度的因緣。”
一池蓮花，度化一個靈魂。這世間的因緣奇妙，有時需要穿越生死，才能讓迷途的人看見彼岸的光明。魏蓮用一場生死輪回，換得母親一念回心——這或許就是佛法中，最慈悲的示現。
3、何曇遠
元嘉十七年的冬夜，廬江何府籠罩在一片素白之中。禦史中丞何萬壽的棺槨停放在正堂，白幡在寒風中輕輕搖曳。
十八歲的何曇遠跪在靈前，已經三天水米未進。他本就清瘦的身形，在喪父之痛中更顯單薄，仿佛隨時會隨風而去。
“遠兒，用些粥吧。”母親捧著瓷碗，淚眼婆娑。
何曇遠緩緩搖頭，目光始終沒有離開父親的靈位。他是家中獨子，自幼隨父習儒，又皈依佛法，持菩薩戒已有三年。如今父親驟然離世，他覺得自己的天塌了。
夜深時，他獨自在佛堂誦經。念珠在指間一粒粒轉過，淚水卻止不住地滴落在經卷上。
“若能以我精誠，感應佛力，願知父親往生何處...”他向著佛像深深叩拜。
次日，他請來寺中僧眾，在府中舉行為期七日的法會。何曇遠每日隨著僧眾誦經念佛，懺悔宿業，期盼能有所感應。
然而三日過去，一切如常。
“居士心誠，佛必知之。”僧舍法師見他日漸憔悴，溫言勸慰，“但精誠所至，金石為開，切莫因一時無應而退轉。”
何曇遠點頭稱是，心中卻愈發沉重。
第四日深夜，法會早已結束，僧眾都已安歇。何曇遠獨自在佛堂轉經，木魚聲在靜夜中格外清晰。
忽然，他放下木魚，輕聲歌誦起來。那歌聲清越悠揚，完全不似他平日的聲音。
僧舍法師被驚醒，披衣來看，隻見何曇遠麵向西方，容光煥發。
“法師！”何曇遠轉身，眼中閃爍著異樣的神采，“我見佛身黃金色，光焰丈餘，幡花翼從，充滿虛空。佛自西而來，呼我速去。”
僧舍法師怔住了。眼前的何曇遠一掃往日的羸弱，整個人神采奕奕，仿佛脫胎換骨。
何曇遠走向香案，取過香盒，將香末輕輕撒向空中。又走到窗前，摘下一朵園中殘菊，向天拋灑。那動作從容優雅，仿佛不是在冬夜的喪宅，而是在春天的花園。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“遠兒！”何夫人聞聲趕來，見狀淚如雨下，“你今若去，不念為娘了嗎？”
何曇遠轉頭望向母親，目光清澈如水，卻終究沒有回答。他緩緩臥倒在蒲團上，麵容安詳。
府中親友聞訊而來，見這般景象，無不肅然。奇怪的是，眾人心中並無太多悲戚，反而生出一種莫名的莊嚴與寧靜。
五更時分，何曇遠在眾人的念佛聲中安然閉目。一縷若有若無的香氣，自他周周散發開來，漸漸彌漫整個宅院。
這異香在何府縈繞了整整七日方才散去。街坊鄰裡都說，從未聞過這般清雅芬芳的氣息，不是花香，不是檀香，倒像是傳說中的蓮香。
僧舍法師後來在寺中為何曇遠立了往生牌位。他常對弟子們說：“何居士以純孝之心，感得佛親來接引。這便是我等修行人的榜樣。”
何夫人雖痛失愛子，卻從兒子的往生中得到了莫大安慰。她從此皈依佛門，精進修行。每年冬日落雪時，她總要在佛前供上一枝白梅。
“遠兒去見佛了，”她常對前來探望的親友說，“我們母子，終有再見之日。”
府中老仆後來回憶，公子往生前那晚，他曾見西天有一片金光，原以為是錯覺，如今想來，怕是佛光接引。
歲月流轉，何府後來的主人換了幾茬，卻總有人說起那個冬夜的異事。有人說在月明之夜，還能聞到若有若無的蓮香；也有人說，曾在佛堂見過一個清瘦的身影，麵向西方虔誠禮拜。
何曇遠的故事，就這樣在廬江一帶流傳開來。一個至誠孝子，用他十八歲的生命，為世人示現了淨土的真實。他以孝心感通佛力，以精誠超越生死——這或許就是佛法最深刻的啟示：一念至誠，可通佛國；一心清淨，能越輪回。
那縷縈繞何府七日的異香，從此永遠留在了世間信眾的心中，成為淨土不遠的最好證明。
4、陳秀遠
元徽二年的七月，臨湘縣的夏夜悶熱得沒有一絲風。六旬老人陳秀遠躺在竹席上，望著漆黑的屋頂，久久不能入眠。
這位曾任湘州西曹的老人，如今客居在此，鬢發早已斑白，唯有心中的信仰愈發堅定。自少年時皈依三寶，至今已近五十年，晨鐘暮鼓從未間斷。
“眾生輪回，生死流轉，我這一生，究竟從何而來？”這個念頭忽然清晰地浮現在他心頭。他翻了個身，麵向西方合掌，默默祈願：“若能示我前世因緣，雖在夢中，也當誠心領受。”
夜色深沉，屋裡沒有點燈。就在這萬籟俱寂之時，枕邊忽然亮起一點螢火，流光飛舞。那光芒越來越盛，轉眼間滿室通明，連窗外的夜空也亮如白晝。
陳秀遠驚坐而起，雙手合十，呼吸不由得急促起來。
更奇異的事發生了——庭院上方的夜空中，不知何時出現了一座樓閣橋梁，雕欄玉砌，彩檻生輝，就那樣懸在四五丈高的虛空中。他還沒明白發生了什麼，隻覺得身子一輕，竟已坐在了橋欄之側。
橋上行人往來，衣著打扮與常人無異。陳秀遠正自驚疑，見一位三十歲上下的婦人走來，身著青襖白裙，在他麵前停下腳步。
未及言語，又一位白衣婦人款步而來。她梳著偏環髻，手捧香花，對陳秀遠溫言道：“你前身便是我。”說著將手中香花輕輕一揚，“因以此花供養佛陀的功德，得以轉世為你。”
她又指向先前那位青白衣裙的婦人：“這又是我之前的身。”
話音落下，兩位婦人相視微笑，轉身離去，身影漸漸淡入橋上的流光溢彩中。陳秀遠想要追問，卻見整座橋閣開始慢慢消散，如同晨霧遇日，漸漸隱去。
待他定神再看，自己仍躺在竹席上，屋內依舊漆黑，隻有遠處傳來三更的梆子聲。
這一夜之後，陳秀遠似乎變了一個人。他依然每日誦經念佛，但眉宇間多了幾分通透。有人見他常在庭中那棵老槐樹下靜坐，一坐就是半日。
“老先生在等什麼嗎？”鄰家孩童好奇地問。
陳秀遠撫須微笑：“不是在等，是在看。”
看什麼？他不說，彆人也不懂。隻有他知道，自那夜之後，他眼中的世界已然不同。那橋上的兩位婦人，分明是他前世的前世，如同一條無儘的因果鏈，在時空中綿延。
有時他路過市集，看見賣花的婦人，會想起那夜白衣女子手中的香花。原來一瓣心香供佛，竟能成就來世的因緣。這世間的因果，細想來實在妙不可言。
一年後的同一天，陳秀遠安然離世。那日正是七月中，據說他臨走前，特意讓弟子在枕邊供了一束新采的蓮花。
“師父最後說了什麼？”後來有人問。
侍奉的弟子回憶道：“師父說，原來我們每個人都是一串無儘的念珠上的某一粒，既承前因，也啟後果。”
這話傳開後，臨湘縣信佛的人漸漸多了起來。人們開始相信，這一生的善惡，都會在來世結果；這一世的境遇，也都與前緣相關。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
許多年後，還有人說起那個七月的夜晚，說起陳秀遠在夢中見證的因果。那個故事越傳越遠，越傳越詳，仿佛每個人都親眼見過那座橫跨虛天的橋閣，見過那兩個指點迷津的婦人。
其實重要的不是故事的真假，而是它給世人帶來的啟示：生命如同一場無儘的接力，每一個善念、每一次善行，都在為未來的自己鋪設道路。就像那夜的白衣婦人，因著一瓣心香的供養，成就了來世更好的自己。
這或許就是陳秀遠那夜最大的收獲——明白了生命的流轉不是虛無的輪回，而是步步蓮花的前行。每一世都是前一世的延續，也是後一世的根基。如此想來，當下這一念一行，豈不更加值得珍重？
5、葛濟之
句容的春日，溪邊的桑林新綠初綻。葛家宅院裡，織機聲聲，與簷下風鈴相應和。
紀氏坐在織機前，素手投梭，經緯交織。她是葛濟之的妻子，雖已年過三旬，眉目間仍保有少女時的清雅。作為葛洪的後人，葛濟之一心慕道，煉丹修真的爐火終年不熄。而紀氏雖也敬重夫君的信仰，心底卻始終向著佛法。
“夫人何不隨我修行仙道？”葛濟之曾這般相邀。
紀氏淺笑搖頭：“妾身愚鈍，隻知念佛。”
她確實愚鈍——愚鈍到不論寒暑，每日必在佛前焚香禮拜；愚鈍到每次路過寺廟，總要進去供上一枝野花；愚鈍到織布時，心中還在默誦佛號。
這日午後，她如常織布。梭子在手中來回，發出有節奏的輕響。忽然，織房內光華大盛。
紀氏抬頭，但見原本薄陰的天空豁然開朗，天光清朗異常。她不覺放下梭子，仰首望去——
西方天際，如來金身巍巍顯現，寶蓋幢幡漫空遍野，將整片天空映照得金光流轉。那光芒溫柔卻不刺眼，莊嚴中帶著慈悲。
“經中說的無量壽佛，莫非就是今日所見？”紀氏心中歡喜湧動，當即俯身叩拜。
她匆匆起身，穿過庭院，推開丹房的門。葛濟之正在爐前守候，丹砂在鼎中微微作響。
“夫君，快來看！”紀氏拉著他的衣袖，聲音因激動而輕顫。
葛濟之隨妻子來到院中，抬頭望去，果然見半身佛像莊嚴顯現，諸般幡蓋簇擁周邊。雖然他隻能看見半身，但那殊勝景象已讓他屏息。
夫婦二人並肩而立，一個道袍飄飄，一個布衣素淨，在這不可思議的景象前同時合掌。
金光漸漸隱沒，天空卻愈發絢麗。雲霞煥發出前所未有的光彩，五色交輝，將整個句容鄉裡籠罩在一片祥光之中。左鄰右舍紛紛出門觀看，老人們拄杖驚歎，孩童們指著天空雀躍。
這奇景持續了整整一個時辰，才慢慢散去。
當晚，葛濟之罕見地沒有守在丹爐前，而是與妻子在院中品茗。
“今日所見，莫非就是佛經中說的極樂聖境？”他望著西方天際，那裡已恢複如常，隻剩一彎新月。
紀氏為他斟茶：“夫君煉丹，求的是長生；妾身念佛，願的是往生。今日佛現真容，或許是在告訴世人，佛道雖殊途，終究同歸。”
葛濟之沉吟良久。他想起祖上葛洪在《抱樸子》中寫道：“仙法欲靜寂無為，忘其形骸。”而佛家講空寂，似乎確有相通之處。
自那日後，葛家的丹房旁多了一間靜室。紀氏依然每日織布念佛，葛濟之依然煉丹修真，但每逢初一十五，夫婦二人會一同在靜室中打坐。一個默誦《黃庭經》，一個持念阿彌陀佛，互不乾擾，卻又和諧相融。
有時，鄰人會見他們在夕陽下漫步，一個指著雲霞說像金丹圓滿，一個說似蓮台盛開。雖各有所見，卻相視而笑。
那年秋深，紀氏織完最後一匹絹布，在布角繡下一朵小小的蓮花。她說：“這匹布不賣，要供養寺中。”
葛濟之破天荒地點頭讚同，還親自將布送到山寺。老和尚接過布匹，合掌微笑：“施主家中，自有淨土。”
消息傳開，句容人都說葛家得了仙緣佛緣。更奇的是，此後每年春日的某個午後，西方天際總會現出片刻的祥光，雖不及第一次那般輝煌，卻也足以讓人想起那日的殊勝景象。
許多年後，紀氏安詳往生。臨終前，她對葛濟之說：“妾先去淨土等候夫君。”
葛濟之握著她的手，第一次念了一聲佛號。
他活到耄耋之年，臨終那日，弟子們聽見他輕聲說：“見光了。”
眾人望向窗外，正是春日午後，天邊雲彩似乎格外明麗。
葛家後人中，有的承襲道法，有的皈依佛門，但都記得祖上那段佳話：一個修道的男子與一個念佛的女子，因為一場天現異象，彼此理解了對方的信仰。
其實何必分道教佛教？那日的五色祥光，既像是金丹大道的圓滿，也像是佛國淨土的示現。真理從來不在門戶之見中，而在那開闊明澈的天空裡——它足夠廣大，容得下所有的虔誠與向往。
紀氏的那台織機，後來一直保存在葛家老宅。有人說在某個春日下午，還能聽見織機聲聲，看見經線緯線在陽光下交織出七彩光芒。那光芒既不屬道，也不屬佛，隻是純粹的光明，如同人心中最本真的善念，穿越時空，亙古長存。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
6、董青建
建元初年的建康城，董家宅邸內，宋氏從夢中醒來，晨光正透過窗欞。她推醒身旁的丈夫董賢明，聲音還帶著夢中的餘韻：“方才夢見有人對我說，必生男兒，背上會有青記，可取名青建。”
董賢明時任越騎校尉，雖是行伍之人，卻深信因果。他撫須沉吟：“青建...青色的建立，這是個好名字。”
數月後，嬰兒呱呱墜地。接生婆驚喜道：“夫人快看，小公子背上果然有片青記，形如蓮葉！”
董青建自幼便與眾不同。三歲能誦詩，五歲知禮讓，至八九歲時，已是建康城中有名的美少年。他不僅容貌俊秀，更難得的是性情寬和，家中仆役都說從未見小公子動怒。
“建兒，今日先生又誇你了。”宋氏為兒子整理衣冠，眼中滿是慈愛。
青建淺淺一笑：“母親，先生教誨，孩兒不敢懈怠。”他的笑容如春風拂過蓮塘，讓人見之忘憂。
十四歲那年，州府征辟他為主簿。少年才俊，一時間成為建康城的美談。同僚們發現，這位少年主簿處理公務時從容不迫，麵對刁難也總能一笑置之。
“董主簿年紀雖輕，氣度卻如古之賢士。”刺史如此評價。
建元二年，皇儲鎮守樊漢，征召青建為水曹參軍。臨行那日，宋氏為兒子整理行裝，不經意間看見兒子背上的青記，忽然想起多年前那個奇異的夢，心中莫名一緊。
“母親放心，孩兒會常寫信回來。”青建的笑容依然溫煦。
誰也沒想到，這一彆竟是永訣。
七月十六日，董青建一病不起。醫官來看過，隻說是風寒，可他的身子卻一日不如一日。
“不必再費心了，”青建對守在床前的同僚說，“我的氣數已儘。”
十八日清晨，一直昏睡的青建忽然坐起身來，麵色異常紅潤。他喚來母親，聲音清晰而平靜：
“罪儘福至，緣累永絕。願母親自愛，不須憂念。”
話音未落，這個向來溫和的少年忽然失聲痛哭。那哭聲撕心裂肺，仿佛要將一生未流的淚水一次流儘。哭聲漸弱，他終於平靜下來，緩緩閉上雙眼，唇角還帶著一絲釋然的微笑。
董府上下悲痛欲絕。按照禮製，靈柩停放在齋前，準備三日後下葬。