寒霜初降的清晨，馬和推開塾館那扇吱呀作響的木門，一股混合著塵埃與黴味的氣息撲麵而來。這間廢棄的祠堂改建的塾館，四壁漏風，屋頂的蛛網在晨光中搖曳。他放下手中那捆泛黃的經書，看著空無一人的堂室，嘴角扯出一絲苦笑。
“馬先生來得真早。”村正王守財踱步進來，那雙精明的眼睛在屋內掃視一圈，“今年又收了幾個學生，都是村裡實在人家的孩子，望先生好生教導。”
馬和躬身行禮，目光卻落在王守財那身嶄新的綢緞長衫上。那料子，是他教書三年也買不起的。
“村正放心，在下定當儘心竭力。”
日上三竿時，學生們才稀稀拉拉地到齊。八個年紀不等的孩童，最大的不過十二歲，最小的才六歲。他們穿著打補丁的棉襖，袖口沾著泥巴，怯生生地望著這位新來的先生。
馬和站在那塊搖搖欲墜的木板書案前，清了清嗓子：“今日起，由我教授你們讀書識字。我馬和雖不才，也曾五次應試...”
話未說完，角落裡傳來窸窣聲響。那個最小的孩子正偷偷從懷裡掏出一個烤紅薯，熱乎乎的香氣在教室裡彌漫開來。
“放肆！”馬和猛地一拍書案，震得粉筆灰簌簌落下，“課堂之上，豈容你如此無禮！”
那孩子嚇得手一抖，紅薯滾落在地，沾滿了灰塵。他哇的一聲哭起來，引得其他孩子也跟著騷動。
馬和隻覺得太陽穴突突直跳。他拾起戒尺，一步步走向那個哭泣的孩子：“伸出手來。”
戒尺落下時發出的脆響在祠堂裡回蕩。孩子哭得更凶了，紅腫的手心在寒冷的空氣中顫抖。
“今日就教你們第一個道理：尊師重道，乃是立身之本。”馬和的聲音冷得像冰，“現在，跟我念：天地玄黃，宇宙洪荒...”
稀稀拉拉的跟讀聲在祠堂裡響起，夾雜著抽泣和吸鼻子的聲音。馬和閉上眼睛，努力壓下心頭的煩躁。這些農家子弟，資質愚鈍，連最簡單的《千字文》都念得磕磕絆絆。他們來讀書，不過是為了認得幾個字，將來好記賬算數罷了。
午時休息，馬和獨自坐在院中的石階上，啃著冰冷的窩頭。祠堂後麵的廚房早已廢棄，他連口熱湯都喝不上。孩子們圍在一起，分享著從家裡帶來的乾糧，時不時偷偷看他一眼，眼神裡滿是畏懼。
“先生，給您這個。”一個怯生生的聲音響起。
馬和抬頭，見是那個挨過打的孩子，正捧著一塊金黃的玉米餅遞到他麵前。孩子的手心還紅腫著，眼睛裡卻已沒了怨恨。
“你自己吃吧。”馬和彆過頭去，心裡莫名地煩躁。
那孩子固執地舉著玉米餅，直到馬和無奈接過，才歡天喜地地跑回同伴中間。
馬和看著手中的玉米餅，忽然想起自己幼時讀書的情景。那時父親也是這樣，省下口糧供他讀書，望他將來能光宗耀祖。可如今...
他狠狠咬了一口玉米餅，粗糙的碎屑卡在喉嚨裡，嗆得他連連咳嗽。
下午的課更是難熬。這些孩子坐不住，注意力不集中，稍不留神就開始交頭接耳、做小動作。馬和不得不一次次停下講解，用戒尺維持秩序。
“這句‘雲騰致雨，露結為霜’，何解？”他點名問道。
被點到的孩子慌慌張張地站起來，支吾了半天，一個字也答不上來。
馬和隻覺得一股無名火直衝頭頂：“愚不可及！簡直是對牛彈琴！”
戒尺重重地落在書案上，嚇得孩子們個個噤若寒蟬。
放學時分，馬和疲憊地收拾著書本。王守財又來了，這次臉上帶著明顯的不悅。
“馬先生，今日有家長來告狀，說你責罰太重。”王守財摸著下巴上的短須，“這些孩子將來都是要下地乾活的，讀書不過是識幾個字罷了，先生何必如此嚴苛？”
馬和強壓怒火：“村正，讀書識字貴在專心。若縱容他們散漫無度，如何能學有所成？”
“學有所成？”王守財嗤笑一聲，“馬先生，咱們打開天窗說亮話。這些農家子弟，難不成還能考取功名？你教他們認得自己的名字，會寫會算，也就夠了。”
馬和的手在袖中握緊，指甲深深陷入掌心。
“束修方麵...”王守財話鋒一轉，“今年收成不好，各家都艱難。原先說好的一人一年兩鬥米，怕是隻能給一鬥了。”
“一鬥？”馬和猛地抬頭，“這如何夠...”
“馬先生，你也體諒體諒。”王守財打斷他，“如今這世道，誰家都不寬裕。你若是不願，大可另謀高就。”
馬和生生把話咽了回去。另謀高就？他一個屢試不第的老童生，除了教書，還能做什麼？
看著王守財揚長而去的背影，馬和隻覺得胸口堵得發慌。這就是他寒窗三十年換來的結局？被一個粗鄙鄉紳如此輕賤？
日子一天天過去，馬和的脾氣越發暴躁。學生們見他如見虎狼，課堂上死氣沉沉。偶爾有聰慧些的孩子，在他嚴厲的管教下也漸漸失去了靈性。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
這日，馬和正在講解《論語》，窗外忽然傳來喧鬨聲。他推開窗，見一隊衙役擁著一個身著官服的人騎馬而過，為首的差役敲著鑼高聲喊道：“縣尊大人巡視鄉裡，閒人避讓！”
那縣太爺端坐馬上，目不斜視，身後的差役們趾高氣揚。路旁的百姓紛紛跪地叩拜，連王守財也急匆匆從家裡跑出來，跪在路邊連連磕頭。
馬和怔怔地看著這一幕。那個縣太爺，看年紀不過三十出頭，想來必是科舉出身。若是他當年中了舉人、進士，如今坐在高頭大馬上的，或許就是他了。
“先生，我們還上課嗎？”一個膽大的學生小聲問道。
馬和猛地回過神，發現學生們都擠在窗口張望，臉上寫滿了好奇與羨慕。
“看什麼看！都回去坐好！”他厲聲喝道，重重地關上窗戶。
課堂重新恢複寂靜，可馬和的心卻再也平靜不下來。他機械地講解著經文，眼前卻不斷浮現出縣太爺那身官服，那些差役諂媚的表情，還有百姓們敬畏的目光。