卡車的輪胎碾進紅土坡邊緣的碎石堆時，發出“咯吱——嘎啦”的鈍響。不是平滑的摩擦，是棱角分明的碎石被鋼圈硬生生壓碎的脆，混著輪胎花紋卡進石縫的澀，像有誰在用鈍牙啃咬一塊浸透了血的骨頭，每一下都帶著撕扯的疼。
卷起的泥屑裡裹著半焦的橡膠碎屑，黑得發烏，邊緣卷成焦脆的炭圈，有些還沾著未燃儘的火星——被雨水泡得隻剩點暗紅，像隻熄了火的眼。那股焦糊味濃得嗆人，不是單純的燒塑料味，是裹著紅土的腥、雨水的潮，還有橡膠樹汁被灼過的甜膩，混在一塊兒往鼻腔裡鑽，像有人往肺裡塞了把浸了油的炭。
這些碎屑大半嵌在輪胎的紋路裡，被碾得死死的，像長在了上麵。偶爾有幾塊沒卡牢的，隨著車身顛簸“簌簌”往下掉，有的砸在擋泥板上“叮叮”響，有的直接墜進車轍，在紅土上拖出條斷斷續續的黑痕——像支沒墨的筆在地上亂劃，時深時淺，沒走幾步就被車輪再次碾過，和新的碎屑混在一塊兒，成了道擦不去的印。
車再往前挪半米，輪胎突然碾過塊拳頭大的碎石，“哢”的一聲脆響，石尖紮進輪胎的凹槽，帶出一縷青煙。那半焦的橡膠屑被震得紛紛揚揚往下落，像場黑灰色的雨，落在車後的紅土上，洇出一個個深色的小坑，遠遠望去，倒像誰在這片紅土上，撒了把燒過的灰。
車鬥後欄的帆布篷被風撕開道豁口，像塊被扯破的粗布，露出裡麵擠成一團的七個人——牧羊人突擊組的兵，此刻像被雨水泡脹的柴禾，各自蜷著、靠著，沒人說話。沉默不是空的，是被壓在喉嚨裡的氣，混著彼此粗重的呼吸，在車鬥裡慢慢釀出股澀味。
風從豁口鑽進來，卷著斜斜的雨絲，不是軟綿的飄，是帶著棱角的紮，打在鋼盔上“嗒嗒、嗒嗒”響。那聲音脆得像誰用指尖蘸著冷水輕叩，敲在每個人的盔頂，也敲在緊繃的神經上。有個新兵想把帆布往回扯，手剛觸到篷布邊緣，就被風猛地拽了下，帆布“呼”地揚起，露出他凍得發紫的指節，和指縫裡嵌著的紅土——紅土坡的土，黏得像沒乾的血。
車鬥底板上積著層薄泥，泥裡嵌著幾片暗紅的血漬。不是新鮮的豔，是乾涸後結成的硬殼，暗褐得發黑，邊緣卷著毛邊，像片沒貼牢的痂。車身每顛簸一下，那硬殼就被氣流掀得微微顫動，有處邊角突然翹得老高，露出底下的紅——不是暗沉的舊，是帶著點活氣的鮮，像塊剛被切開的肉。
“是黃導的。”楊文鵬突然低聲說，聲音啞得像被砂紙磨過。他的靴尖輕輕碰了碰那血漬邊緣，硬殼“簌簌”掉了點渣，“在紅土坡的雨裡泡了兩天，竟還洇著這紅。”
沒人接話。李凱下意識攥緊了懷裡的斷槍，槍托的木紋裡還卡著點紅土，和那血漬的紅幾乎一個色。他望著那片微微顫動的血痂，突然覺得那不是血，是黃導沒說出口的話，泡在雨裡，熬了兩天，還在固執地亮著。
雨絲還在從豁口鑽進來，打在血漬旁邊的泥地上，濺起細小的水花。有滴雨剛好落在血痂翹起的地方，順著新鮮的紅往下滲，像要把那點紅重新泡開，卻被硬殼死死兜住，隻在邊緣暈開個淺淡的圈，像滴沒掉下來的淚。
鄧班後背靠著車鬥的鐵欄板，欄板被雨水泡得發鏽，冰涼的鐵屑蹭在迷彩服後襟，像貼了塊帶刺的冰。他的左臂屈在腹前，三層紗布纏得密不透風，最外層的軍綠色早已被血浸成暗褐，邊緣的褶皺裡積著乾涸的血痂，像朵被揉皺的紅山茶，花瓣蜷著，顏色沉得發烏。
血還在慢慢滲。順著紗布經緯交錯的紋路，紅得發黑的血珠像條細蛇，一點點往下爬，在肘彎處積成小小的血窪。風從車鬥豁口鑽進來時，他的胳膊微微一顫，血窪裡的血珠便“啪嗒”一聲墜下，砸在褲腿的破洞上——那破洞是被彈片劃開的，邊緣還卷著焦黑的布絲，血珠落在上麵，迅速暈開個深色的點，像塊濺了墨的補丁。
他始終沒動，視線死死釘著車後窗。窗玻璃上的雨痕橫七豎八，有的像被指甲劃過的白痕，有的積著渾濁的水，把遠處峽穀的方向糊成一片模糊的白，白得發膩，像碗沒攪勻的米漿。可他偏覺得那層白是透明的，能清清楚楚看見兩天前的畫麵：
黃導被兩個穿黑雨衣的人架著胳膊，黑雨衣的橡膠麵在雨裡發亮，帽簷壓得低低的，隻露出半張咬得發白的下頜。黃導的頭歪向左邊，額前的碎發被血粘在眉骨上，後背的血浸透了迷彩服，在泥地上拖出條紅痕——不是直的，是歪歪扭扭的，像條被拽著尾巴的蛇，每被拖一步，紅痕就往前爬一截，最終慢慢鑽進懸崖邊的白霧裡，連最後一點紅都沒留下。
“班副，您的手……”旁邊的李凱突然低低說了句。
鄧班這才低頭，發現自己的右手正死死攥著欄板的鐵棱，指節泛白，鐵鏽嵌進指甲縫，滲出血珠。他慢慢鬆開手，掌心的老繭被硌出幾道紅痕，像剛被鈍刀劃過。車後窗的白還在晃，黃導被拖拽的影子在那片白裡反複閃現，他突然閉上眼，喉結狠狠滾了滾——那紅痕鑽進白霧的瞬間，像根燒紅的針，一下紮進了他的骨頭裡。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“班副，傷口疼嗎？”
楊文鵬的聲音輕得像怕吹破一層薄冰，剛出口就被車鬥裡的風揉碎了半截。他喉結悄悄滾了滾，左手扶著欄板穩住身子，右手穿過香客的腋下，指尖無意識地攥緊了香客後背的迷彩服——那裡的布料被血浸得發硬，像塊板結的泥。
他半蹲著，膝蓋在車鬥底板上硌出紅印，香客的身子大半往他懷裡陷。香客的肩膀窄得像根細竹，此刻卻沉得發墜，後背的傷口該是疼得厲害，每顛簸一下，他的身子就輕輕顫，呼吸弱得隻剩“嗬嗬”的氣音，像風中快被扯斷的蛛絲，剛吐出點白，就被風卷得沒了影。
香客的雙手死死攥著本作業本，指節因為用力泛著青白，指甲幾乎要嵌進牛皮封麵裡。封麵磨出了毛邊，被體溫焐得潮乎乎的，帶著點皮肉的暖，邊角卷成了波浪，像被反複揉搓過的紙船，露出裡麵沾血的紙頁——血不是新鮮的豔，是發黑的暗，順著紙縫往四周洇，把頁腳的空白染成了深褐。
最上麵那頁，原本該是林悅繡的海棠圖案，此刻隻剩個模糊的紫影，像塊化不開的淤青。針腳是歪歪扭扭的，能看出繡時的急，此刻被血泡得發脹，原本細細的紅線腫成了粗棉線，像浸了血的繩，順著針腳的紋路往紙頁深處爬，洇出的紅絲細得像頭發，在泛黃的紙麵上織成網，又像凍住的血河，蜿蜒著往頁邊去，快要漫出紙外時，被香客攥著的指腹死死壓住，在封麵和紙頁間擠出淡淡的血痕。
楊文鵬低頭時，看見香客的指縫裡滲出血珠——是被作業本邊緣劃破的，混著封麵的牛皮屑，黏在指腹上，像塊沒乾透的漆。他想勸香客鬆開手，話到嘴邊又咽了回去，隻悄悄把扶著香客的手再往上托了托——他知道，這作業本裡裹著的，不止是血和紙，還有比命更重的東西。
香客的喉嚨裡突然湧上一陣癢意，像有根細毛在喉頭亂鑽。他沒忍住，猛地咳嗽起來——不是輕淺的咳，是從胸腔裡翻湧上來的痙攣，“嗬嗬”兩聲，震得肩膀劇烈發顫，後背的傷口被牽扯著，疼得他額角滲出冷汗，順著鬢角往下淌。
攥著作業本的手隨之一鬆。指節原本繃得發白，此刻稍微蜷起，露出指腹上的血痂——那血痂結得又厚又脆，黑紅相間，邊緣還粘著點紙屑，是剛才死死攥著本子時，被鋒利的紙頁邊緣硬生生劃破的。血痂下隱約透著新鮮的紅，像塊沒長好的疤，稍一動彈，就有細小的血珠從裂口裡滲出來，順著指縫往作業本封麵爬。
“小心。”楊文鵬的聲音壓得極低，幾乎貼著香客的耳朵。他生怕香客脫手把本子掉在地上，左手飛快地伸過去，掌心輕輕覆在香客的手背上，替他把作業本往懷裡按了按。那動作輕得像怕碰碎什麼，指尖剛觸到紙頁，就覺出一片潮——不是雨水的涼，是帶著體溫的濕，像塊浸了淚的海綿，軟塌塌的，卻沉甸甸的，攥著就能感覺到裡麵藏著的澀。
紙頁被血和汗泡得發漲，邊角的褶皺裡還卡著點紅土，楊文鵬的指尖蹭過那片潮濕時，仿佛觸到了香客的心跳，一下下，微弱卻固執，透過紙頁傳過來，燙得他指尖發麻。他低頭看了眼香客蒼白的臉，嘴唇抿得緊緊的，剛才咳嗽時憋出的紅還沒褪儘，像抹沒化開的胭脂。
“沒事，”楊文鵬低聲說，替他把作業本又往懷裡塞了塞，直到那本牛皮封麵的本子牢牢貼在香客胸口，“有我呢。”
香客沒說話，隻是重新攥緊了本子，指腹的血痂被捏得發疼，他卻像沒察覺似的，任由那點疼提醒自己——這本子不能丟，絕不能。車鬥還在顛簸，風從帆布豁口鑽進來，吹得紙頁在懷裡輕輕動，像有誰在裡麵悄悄呼吸。
卡車的前輪碾上營區門口的水泥減速帶時，“哐當——”一聲巨響炸開。那減速帶早被經年的車輪碾出裂縫，邊緣的水泥塊翹得老高，像顆沒拔淨的牙，輪胎碾過時，鋼圈與水泥棱狠狠相撞，震得車鬥底板“嗡嗡”發顫，角落裡的急救箱“嘩啦”晃了晃，碘伏瓶撞在鐵盒上，發出細碎的響。所有人的身子都跟著猛地一顛，鄧班扶著欄板的手滑了半寸，楊文鵬懷裡的香客“唔”了一聲，額角差點磕在車鬥沿上。
就在這震耳的轟鳴裡，哨兵的敬禮聲突然像道冰棱，“啪”地刺破了沉默。那哨兵站在哨位樁旁，軍靴跟並得筆直，右手從眉骨處利落落下，掌心拍在褲縫的聲音脆得像塊冰砸在凍土上。他的帽簷壓得低，隻能看見抿緊的嘴角，可那聲敬禮裡的力道，卻像塊石頭投進車鬥裡凝滯的空氣，蕩得每個人心裡都顫了顫。
李凱幾乎是本能地猛地挺直脊背。後頸的肌肉繃得像拉滿的弦，鋼盔在頭頂晃了晃，係帶勒得下頜發緊——這是他在新兵連就刻進骨子裡的條件反射，聽見動靜就得站直，哪怕此刻渾身是傷。可右腿剛一用力，傷口就像被隻生鏽的鉗子狠狠擰住，鑽心的疼順著骨頭縫往上竄，疼得他倒吸一口冷氣，“嘶”的聲裡帶著牙花子磨出的響。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
牙關咬得“咯吱”響，下頜的肌肉賁張著，像塊繃緊的石頭。他下意識低頭，目光穿過沾著紅土的褲腿，看見傷口處的軍綠布料正慢慢變暗——血從繃帶下滲出來了，不是洶湧的淌，是順著棉布的紋路往外洇，在橄欖綠的褲麵上暈開條細痕。那痕起初是淺粉的，像條沒乾透的水彩，慢慢變深，成了暗紅，順著褲縫往下爬，像條被拉長的紅繩，爬過膝蓋時，被車身的顛簸猛地甩了下，碎成幾顆小小的血珠。
血珠“啪嗒”落在車鬥底板上，砸在那片早已乾涸的舊血漬旁。新血是鮮亮的紅，舊血是暗沉的褐，兩抹顏色在潮濕的泥裡慢慢融在一塊兒，像兩滴被揉進土裡的淚。李凱盯著那處交融的紅，突然覺得大腿的疼好像輕了點，隻剩下麻木的沉——這血，和紅土坡的紅，原是一個顏色。
風從車鬥豁口鑽進來，吹得他額前的碎發貼在眉骨上，沾著的血痂被吹得發緊。他沒再動，就那麼直挺挺地站著，任由那道紅痕在褲腿上繼續蔓延，像在數著從紅土坡到營區的距離，一步，又一步。
“忍著點。”
鄧班的聲音從左肩後飄過來，不高，卻像塊被砂紙磨過的鐵，帶著點鐵鏽的澀和傷口的沉。他沒轉頭，視線還釘在車後窗的雨痕上，可李凱能想象出他說話時的樣子——下頜線繃得緊緊的，喉結滾了滾，左臂的紗布又被血浸深了幾分。那三個字像團濕棉花，堵在車鬥的風裡，沒散開，卻也沒加重，就那麼輕輕落下來，剛好墊在李凱鑽心的疼上。
李凱沒回頭。後頸的筋絡繃得像拉滿的弓弦，他隻是把手裡的斷槍攥得更緊了些。槍托的木質早被汗水泡得發脹，裂縫裡卡著的紅土被指腹反複摩挲，變得又細又黏，像塊凝固的血。那是紅土坡的土，黃導前陣子蹲在橡膠林裡教他辨土質時說的：“這土含氧化鐵多，黏得很，沾了就彆想輕易弄掉——能粘住魂呢。”
當時黃導還笑著用指尖沾了點紅土，往他手背上抹，“你看，洗三天都留印子，跟咱們的槍膛似的，進了東西就刻在裡頭了。”李凱的指腹現在就蹭著那土，粗糙的顆粒嵌進掌心的老繭，像黃導的指尖還留在那兒，帶著點溫熱的力。
車又碾過個小石子，“咯噔”一聲，李凱的右腿跟著抽痛，他悶哼了聲，攥槍的指節泛出青白，槍托的裂縫被捏得更開了些，裡麵的紅土簌簌往下掉，落在褲腿的血痕上，紅得發暗，像誰在上麵撒了把碎朱砂。
他望著車鬥底板上新洇開的血珠，突然覺得黃導說得對——這土是真能粘住魂。不然，為什麼紅土坡的土沾在槍上，黃導的影子就總在眼前晃呢？
阿江的瘸腿在車鬥的顛簸裡晃得像株沒紮根的野草。車碾過碎石時“哐當”一響，他的右腿就往外撇得更厲害些，膝蓋骨像是生了鏽的合頁，轉動時帶著滯澀的顫，褲腿的褶皺被扯得發白，露出裡麵磨破的護膝——護膝的橡膠麵裂了道縫，紅土從縫裡鑽出來，沾在青腫的皮肉上，像塊沒擦淨的汙漬。他下意識想用手去扶，才想起右臂還吊在三角巾裡，那三角巾早被冷汗浸得發沉，沉甸甸地墜著，邊緣的白紗布褪成了灰黃，纖維裡卡著點紅土坡的泥，摸上去糙得像砂紙。
血漬正從紗布裡慢慢透出來。不是洶湧的淌，是順著經緯的網眼往外滲，先是針尖大的紅點，星星點點地綴在灰布上，慢慢暈成指甲蓋大的暗褐，像朵被雨打蔫的野菊，花瓣還沒舒展開就蜷了邊，往三角巾的褶皺裡鑽。阿江能感覺到那股濕冷順著胳膊往下爬，貼在胸口的皮膚上，激得他打了個寒顫，喉結忍不住滾了滾。
他抬起左手，指尖無意識地往眉骨的疤上蹭。那疤是去年在紅土坡被砍刀劃的，此刻被雨水泡得發黏，結痂軟得像塊泡漲的紙，指甲剛一碰，就簌簌往下掉渣，帶著點濕軟的腥氣。碎屑落在手背上，他低頭看，是暗紅的小粒，混著點透明的組織液，像沒乾透的漆。再往下蹭，結痂突然裂開道縫，露出底下的肉——嫩得像剛剝殼的蝦，泛著水光，輕輕顫著，細看能看見底下細細的血絲在動，像條沒長好的傷口，一碰就疼得鑽心。
指尖沾了點血痂的碎屑，阿江鬼使神差地舉到鼻尖。一股淡淡的鐵鏽味漫上來，混著雨水的潮，突然就撞進鼻腔——和紅土坡的味一模一樣：那天雨裡的血，浸在紅土裡的腥，還有黃導後背滲進橡膠樹皮的甜膩，全裹在這股味裡，往天靈蓋衝。他猛地閉了閉眼，睫毛上的水珠滾進眼裡，澀得發疼，仿佛又聽見黃導在雨裡喊他：“阿江，低頭！子彈擦著頭皮飛呢！”
車又顛了下，他的膝蓋重重磕在車鬥底板上，“咚”的一聲悶響。阿江沒哼聲，隻是把左手攥成了拳，血痂的碎屑嵌進掌心的老繭，像顆細小的刺，提醒著他——紅土坡的疼，還沒過去呢。
連隊會議室的白熾燈亮了整夜。六十瓦的燈泡懸在天花板中央，玻璃罩上積著層薄灰，昏黃的光透過灰層灑下來，在桌麵投下圈模糊的光暈。空氣中飄著浮塵，被燈光照得清清楚楚，像無數細小的銀粒在緩慢遊動，落在作戰地圖的褶皺裡，落在牆角的軍用水壺上，也落在每個人熬紅的眼底。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
牆上的影子被燈光拽得老長，貼著斑駁的牆皮——鄧班的影子站在地圖前，肩背挺得筆直；作戰參謀的影子弓著腰，筆尖在紙上劃出細碎的響；角落裡楊文鵬的影子斜斜歪著，手無意識地摩挲著腰間的槍套。這些影子一動不動，像被釘在牆上的剪影，沉默得讓人心頭發沉。
鄧班站在地圖前，軍靴跟碾著地麵的碎紙屑，發出輕微的“沙沙”聲。地圖是新鋪開的，紅土坡的輪廓用黑筆勾勒得格外清晰，核心位置被紅筆圈了個圈，邊緣的墨跡被反複摩挲得發毛，露出底下的米黃紙色，像塊被揉皺又展平的疤。他的左手按在地圖邊緣，指腹磨過紙質的褶皺，那裡還留著前次標注時的鉛筆印，淡得幾乎看不見。
右手的指尖順著峽穀的等高線滑動，指甲在紙頁上劃出淺白的印子，像未乾的刀痕。“最後目擊點，東經101度23分47秒，北緯22度17分19秒。”他的聲音啞得像被砂紙磨了整夜，每個字都帶著喉嚨的澀，喉結滾動時，能看見脖頸處緊繃的筋絡，“懸崖落差，實測三百一十四米，誤差不超過兩米。”
指尖頓在峽穀底部的暗河標記上，那裡用藍筆描了道蜿蜒的線，像條凍住的蛇。“穀底暗河流量，每小時二十立方米，水流速度1.2米每秒。”他的舌尖頂了頂乾澀的牙床，聲音壓得更低，“水溫常年低於八度，最深段……六米。”
每個數字都咬得發緊，像在數著懸崖底下的石頭。作戰參謀的筆尖在紙上頓了頓，墨水洇出個小點兒，他抬頭時，看見鄧班的指尖還停在暗河標記處，指腹的老繭蹭得紙麵發毛，仿佛要透過這張紙，摸到三百一十四米之下的冰冷河水。
燈光突然晃了晃，大概是電壓不穩。牆上的影子跟著抖了抖，鄧班的影子在地圖上投下道歪斜的痕，像誰在那片紅圈上，劃了道沒說完的話。