上節:倔強的音符
《山海幻想錄》項目組內部的氣氛,如同暴風雨前的海麵,看似在“深化內容”的新航向下維持著平靜,實則暗流洶湧。林曉月剛剛用“真誠與匠心”的理論暫時壓下了對煌娛的恐慌,另一場源自內部的風暴,卻猝不及防地在她眼前炸開。
風暴眼,是蘇瑾。
起因是新任音樂總監——一位高薪從海外聘請、履曆光鮮、深諳市場流行法則的威廉·陳。他帶著一套成熟的、被無數成功案例驗證過的“爆款音樂工業化生產流程”空降到星耀,意圖將蘇瑾這塊未經雕琢的璞玉,打磨成更符合大眾市場口味的、標準的流行偶像。
衝突發生在新專輯的選曲會議上。威廉·陳推了推金絲眼鏡,將一份數據報告投射到大屏幕上,上麵密密麻麻羅列著近期各大音樂平台的流行趨勢、用戶偏好和爆款元素。
“蘇瑾的嗓音條件和創作才華非常出色,”威廉的語氣帶著專業性的不容置疑,“但目前的風格過於……小眾和沉鬱。根據數據分析,我們需要在保留她特色的基礎上,適當加入更明亮的電子音效,強化節奏感,尤其是副歌部分,最好能有一段簡單重複、易於跟唱的‘魔性’旋律。比如這首《風之息》,我已經請人做了初步的改編deo……”
他播放了改編後的《風之息》。原本空靈悠遠、帶著一絲蒼涼感的旋律,被加入了強烈的電子鼓點和合成器音效,變得節奏明快,甚至有些……吵鬨。原本意境深遠的歌詞,也被修改得更加直白、迎合當下網絡熱梗。
蘇瑾坐在會議桌的末尾,從始至終低著頭,一言不發,手指緊緊攥著麵前那份被修改得麵目全非的曲譜,指節因為用力而泛白。
“蘇瑾,你覺得怎麼樣?”威廉結束演示,信心滿滿地看向她。
蘇瑾緩緩抬起頭,那雙清冷的眼睛裡,此刻沒有憤怒,隻有一種近乎絕望的平靜,像是結了冰的湖麵。她沒有看威廉,而是直接望向坐在主位的林曉月。
“沈副總,”她的聲音不大,卻清晰地敲打在每個人的耳膜上,帶著一種執拗的、不肯彎曲的力度,“如果連我自己想說的話、想表達的情感,都不能真實地唱出來,那麼當初參加比賽,拿到這個冠軍,又有什麼意義?”
她推開麵前的曲譜,那動作很輕,卻仿佛有千鈞之重。
“這些修改,很好。但它不是我的《風之息》。它可以是任何人的歌,唯獨不是我的。”
會議室裡一片死寂。威廉·陳的臉色瞬間變得難看,他從業多年,從未被一個新人如此直接地頂撞和否定。其他與會人員,有的麵露驚訝,有的竊竊私語,有的則抱著看熱鬨的心態。
林曉月看著蘇瑾。看著那雙倔強的、不肯向市場規則低頭的眼睛,看著她身上那種為了堅持自我而不惜對抗全世界的孤勇。那一刻,她仿佛看到了另一個自己——那個被困在“沈明薇”軀殼裡,掙紮著不想被豪門規則、商業邏輯完全同化,內心深處始終渴望一片自由之地、隻想當條安靜鹹魚的靈魂。
“蘇瑾!注意你的態度!”威廉·陳厲聲嗬斥,“這是公司的戰略決策!你要服從整體安排!”
“戰略決策就是扼殺創作人的靈魂嗎?”蘇瑾猛地站起身,聲音微微發顫,卻依舊沒有退縮。
“你……”
“夠了。”
林曉月終於開口,聲音不大,卻帶著一種奇異的穿透力,瞬間壓過了所有的嘈雜。她揉了揉眉心,感覺一陣熟悉的、想要逃避的疲憊感襲來。處理這種藝術與商業、個性與規則的衝突,比處理財務報表和競爭對手惡心一萬倍。
“會議暫停。”她站起身,目光掃過威廉·陳難看的臉,又落在蘇瑾緊繃的臉上,“蘇瑾,你跟我來辦公室。”
她幾乎是拖著沉重的步伐走出會議室,心裡那個鹹魚小人又在瘋狂呐喊:“為什麼要我來做這種選擇題?!我就不能假裝沒聽見,讓他們自己吵去嗎?!”
中節:恒星的抉擇
副總經理辦公室裡,氣氛比會議室更加凝滯。
蘇瑾站在窗前,背對著林曉月,單薄的肩膀微微聳動,像是在極力壓抑著情緒。陽光勾勒出她清瘦的輪廓,仿佛一碰即碎,卻又蘊含著驚人的韌性。
林曉月沒有立刻說話,她給自己倒了杯水,慢吞吞地喝著,大腦卻在飛速運轉。一邊是代表著市場規律、能帶來更穩定商業回報的音樂總監;一邊是才華橫溢卻性格執拗、代表著項目“靈魂”的核心藝人。選擇哪一邊,似乎都意味著要承受另一邊的反噬和壓力。
“唉,當領導真是世界上最反人類的工作……”她在內心哀歎,“就不能大家和和氣氣,一起躺平賺錢嗎?”
她放下水杯,走到蘇瑾身邊,與她並肩看著窗外。樓下是螻蟻般忙碌的車流人群,遠處是模糊的城市天際線。
“蘇瑾,”她開口,聲音裡聽不出什麼情緒,“威廉總監的方法,是經過市場驗證的,確實能更快地讓你獲得更廣泛的知名度。”
這章沒有結束,請點擊下一頁繼續閱讀!
蘇瑾的身體僵硬了一下,沒有回頭。
“但是,”林曉月話鋒一轉,語氣平靜卻帶著一種力量,“星耀打造《山海幻想錄》,從一開始,就不是為了製造流水線上的標準化商品。”
她轉過身,正視著蘇瑾,眼神清澈而堅定:“我記得你在地下室,對著那台破舊的錄音設備,一遍遍打磨《逆風行》的樣子。那時候,你的眼睛裡有光。那種光,比任何市場數據都珍貴。”
蘇瑾緩緩轉過頭,眼中帶著難以置信的震動。
“我們要造的,是恒星。”林曉月一字一句,清晰地說道,這句話不僅是對蘇瑾說,也像是在對自己宣告,“是自己能發光發熱,擁有獨特軌道和引力的恒星。而不是靠反射彆人光線、依附於他人存在的衛星。”
“你的音樂,你的表達,就是你作為恒星的核心。如果連核心都失去了自我,那這顆星,也就熄滅了。”
她做出了決定。一個在很多人看來,極其任性、不計後果的決定。
“新專輯的創作主導權,交還給你。威廉總監會作為製作顧問,提供專業建議,但最終的決定權,在你。”林曉月看著蘇瑾的眼睛,“我要的,是蘇瑾的音樂,而不是市場需要的‘蘇瑾’。”