第七步沉湖
＞結婚三周年紀念日，丈夫冒雨去買我最愛的煙。
＞他說便利店就在街角，第七步就能回來。
＞我在陽台上數著他的腳步，一步、兩步……第六步時暴雨突然吞噬了他的身影。
＞警方搜索無果，直到我在他書房發現暗門。
＞滿牆都是陌生女人的照片，每張都標注“實驗體失效日期”。
＞最老的照片泛黃卷邊，日期是六十年前。
＞昨夜監控顯示，他獨自駕車去了城郊的野湖。
＞我追到湖邊時，看見他正平靜地走向湖心。
＞水麵突然伸出無數慘白手臂將他拽入深淵。
＞最後沉沒前，他回頭對我微笑：“下個實驗體，會比你更完美。”
＞回家後，我在暗室最深處看見了自己的照片——
＞墨跡未乾的標簽寫著：“當前實驗體，有效期剩餘：3天。”
雨下得毫無征兆，又凶又急。
豆大的雨點狠狠砸在陽台玻璃上，爆裂聲密集得讓人心慌。我站在窗邊，手指無意識地絞緊了窗簾邊緣，冰冷的布料吸飽了潮氣，沉甸甸地貼著手心。外麵一片混沌，路燈的光暈被雨幕切割得支離破碎，隻能勉強勾勒出近處濕淋淋的梧桐樹影，更遠的街道則完全融化在灰暗的水汽裡。
“就在街角，第七步，我保證。”顧沉的聲音似乎還在耳邊，帶著一點安撫的笑意，混著煙草的微澀氣息。他臨走前俯身吻了吻我的額頭，動作輕柔得如同羽毛拂過。我看著他抓起玄關那把舊黑傘，推開門的瞬間，外麵狂暴的雨聲猛地湧了進來，又在他身後被門隔絕，隻留下沉悶的回響。
第七步。他說第七步就能回來。
我盯著樓下單元門口那塊被路燈勉強照亮的地麵。雨水在那裡彙成湍急的小溪流，打著旋兒衝向更低的窪地。他撐著傘的身影出現了，黑傘在風雨中像一片倔強的葉子，他側過頭，似乎朝我陽台的方向望了一眼，然後邁開步子，朝著街角便利店的方向走去。
一步。
我默念著，手指掐進窗簾的褶皺裡。他的步伐很穩，即使頂著這麼大的風雨，肩背也挺得筆直，那是顧沉一貫的樣子，沉著，可靠，像一座不會動搖的山。
兩步。
黑傘微微傾斜，擋住側麵襲來的雨鞭。他穿著那件深灰色的羊絨衫，是我去年送他的生日禮物。我記得他當時穿上時眼裡的驚喜，溫熱的掌心包裹住我的手，低聲說：“很暖，晚晚，和你一樣。”
三步。
他快要走出路燈直接照射的範圍，身影的邊緣開始模糊，融進更深的灰暗裡。街角便利店那模糊的、被雨水衝刷得幾乎失真的招牌燈光，像一個微弱的誘惑，在前方閃爍。
四步。
他的腳步沒有一絲遲疑，堅定地踩在漫流的水窪裡，濺起細小的水花。我的呼吸不自覺地屏住了，一種難以言喻的緊張感毫無征兆地攫住了我，像冰冷的藤蔓纏繞上心臟。陽台的窗戶開著一線縫隙，冰冷的、帶著濃厚水腥氣的風擠進來，拂過我的臉頰。
五步。
他的背影隻剩下一個更深的剪影，在路燈餘光與無邊雨幕的交界處搖晃。黑傘的輪廓被風雨撕扯著，顯得單薄而脆弱。雨聲更大了，嘩啦啦地，像是要把整個世界都淹沒。
六步。
他即將完全踏入那片被路燈拋棄的、純粹的黑暗雨簾。就在他右腳抬起，即將落下第六步的瞬間——
轟隆！
一道慘白刺目的閃電毫無預兆地撕裂了厚重的天幕，緊隨其後的是一聲震耳欲聾的炸雷，仿佛就在頭頂炸開！我的心臟猛地一縮，幾乎要從喉嚨裡跳出來。眼前瞬間一片雪亮，亮得刺眼，亮得萬物失形。
光芒一閃即逝。
黑暗重新合攏，像一張貪婪的巨口。
路燈依舊昏黃地亮著，單元門前的空地，雨水彙成的溪流依然湍急。
隻是……空了。
那個撐著黑傘、穿著深灰色羊絨衫、剛剛邁出第六步的挺拔身影，不見了。
像是被那道突如其來的慘白閃電徹底抹去，又像是被緊隨而來的、震得玻璃嗡嗡作響的炸雷吞噬得乾乾淨淨。雨水衝刷著地麵，那裡空蕩蕩的，隻留下一個巨大的、無法填補的空白，還有我瞬間被凍結的血液。
“……顧沉？”我的聲音卡在喉嚨裡，乾澀得像砂紙摩擦。腿腳發軟，我猛地推開陽台的玻璃門，冰冷的暴雨瞬間劈頭蓋臉地砸下，幾乎讓人窒息。我半個身子探出濕漉漉的欄杆，不顧雨水模糊了視線，死死盯著樓下那塊空地。
沒有人。除了瘋狂跳舞的雨線，什麼都沒有。
“顧沉！”我提高了聲音，尖銳得變了調，穿透嘩嘩的雨聲，卻像投入深海的石子，連一絲漣漪都沒有激起。巨大的恐慌如同冰冷的潮水，瞬間沒頂。我踉蹌著衝回屋內，抓起手機，指尖因為寒冷和恐懼抖得幾乎握不住。屏幕上冰冷的光映著我慘白的臉。
無法接通。一遍，兩遍，三遍……隻有單調而冷酷的忙音，像鈍刀子割著神經。冰冷的手機屏幕倒映著我扭曲的、驚恐的臉。無法接通。每一次撥號，都像把心往冰窟裡更深地按下一寸。最後一點僥幸被碾得粉碎。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
雨還在下，瘋狂地敲打著玻璃窗，像是在嘲笑。
接下來的日子，像一場漫長而模糊的噩夢。警察來了，穿著製服的身影在客廳裡走動，例行公事地詢問、記錄。他們的聲音聽起來遙遠而不真切，公式化的語調裡帶著一絲不易察覺的疲倦。
“最後一次看到他是什麼時候？”
“他出門前有沒有什麼異常表現？”
“最近有沒有和人結怨？經濟上有沒有困難？”
我機械地回答著，每一個字都像從冰水裡撈出來，又沉又冷。異常？沒有。顧沉永遠那麼完美。結怨？沒有。他對誰都溫和有禮。經濟？他的投資公司運營良好，我的設計工作室也小有盈餘。
警察們查看了單元門口的監控。小小的屏幕裡，暴雨如注，畫麵被密集的雨點切割得模糊不清。那個撐著黑傘的身影確實走到了監控畫麵邊緣，然後……消失了。就在第六步落下的地方，他仿佛一步踏入了另一個空間，徹底消失在滂沱大雨構成的灰白幕布之後，沒有留下任何掙紮、滑倒或被外力拖拽的痕跡。
“像是……憑空蒸發了。”一個年輕警察低聲嘟囔了一句，隨即被旁邊年長的同事用眼神嚴厲製止。
他們擴大了搜索範圍，警犬在小區附近濕漉漉的灌木叢和冰冷的下水道口反複嗅聞，一無所獲。印著他清晰照片的尋人啟事貼滿了附近的街巷，很快又被新的雨水打濕、泡爛，字跡和麵容都模糊成一團汙跡。媒體短暫的關注如同投入水麵的小石子，激起一點漣漪後便迅速沉寂。世界照常運轉，隻有我的生活，在顧沉消失的第七步，被硬生生挖走了一大塊，留下一個無法愈合、不斷流血的黑洞。
家裡的空氣仿佛凝固了，帶著灰塵和絕望的味道。我像一具遊魂，在空曠的房間裡飄蕩。客廳沙發殘留著他靠過的凹陷，書房裡似乎還縈繞著他慣用的那款冷冽木質香水的尾調。每一個角落都殘留著他的氣息，無聲地控訴著巨大的缺席。
那個周六的下午，陽光意外地很好，金燦燦地透過寬大的落地窗潑灑進來，在深色的橡木地板上切割出明亮的光斑。空氣裡浮動著微塵，在光束中跳舞。這明亮溫暖得有些刺眼，與我心底那片冰冷的荒原格格不入。
我坐在客廳的沙發上，抱著一個冰冷的玻璃水杯，目光無意識地掃過書房緊閉的橡木門。門縫下方似乎有一道極細的陰影，與周圍的光滑地板有些微不同。那點異樣感像一根極細的針，輕輕紮了我一下。也許是陽光角度的變化？我放下杯子，站起身，赤腳踩在微涼的地板上，走了過去。
書房依舊整潔得過分。寬大的紅木書桌纖塵不染，書籍在書架上按照高度和顏色排列得一絲不苟，像等待檢閱的士兵。這是顧沉的秩序，他的王國。我的目光最終落在那排頂天立地的書架側麵——靠近牆角的那一麵。那裡本該是平整的、與牆麵融為一體的深色木飾板。
我蹲下身，指尖沿著那道幾乎難以察覺的縫隙邊緣輕輕劃過。非常細微，但指腹能清晰地感受到木板的邊緣，以及……縫隙後麵空腔帶來的微小氣流。這絕不是裝飾板應有的結構。心臟在胸腔裡沉重地撞擊著肋骨。我站起身，視線在書桌抽屜裡快速搜尋。沒有鑰匙。目光掃過書架，最終定格在一本厚重的、書脊燙著金字的《時間簡史》上。這本書嶄新得過分，顧沉似乎從未翻閱過它，隻是用它來填補書架上某個特定高度的空缺。
鬼使神差地，我伸手將它抽了出來。書很沉。就在書被抽離的瞬間，書架側麵那塊深色的木飾板，極其輕微地“哢噠”一聲，向內彈開了一道縫隙！一股混合著灰塵、舊紙張和某種難以形容的、類似福爾馬林的冰冷化學藥劑味道，猛地從縫隙裡湧了出來，直衝鼻腔。
我下意識地後退了一步，胃裡一陣翻攪。那味道冰冷、陳舊，帶著一種非人間的死寂感。光線從書房窗戶照進來，隻能勉強照亮入口處一小塊區域。裡麵是絕對的黑暗。
心臟在胸腔裡瘋狂擂動，幾乎要撞碎骨頭。指尖冰涼，帶著黏膩的汗。我扶著冰冷的書架邊緣，深深地吸了幾口氣，那混合著腐朽藥水味的空氣嗆得我喉嚨發癢。最終，對真相的渴望壓倒了本能的恐懼。我摸到書房門口牆壁上的開關，“啪嗒”一聲按亮了頂燈。
慘白的光線瞬間充滿了書房，也吝嗇地、勉強地滲入了那道剛剛開啟的幽暗縫隙裡一寸。裡麵似乎是一個狹窄的通道。
我摸索著牆壁，指尖觸到一片冰冷光滑的瓷磚，和外麵書房的溫暖木質截然不同。沒有燈。我拿出手機，手指顫抖著劃開屏幕，慘白的光束刺破濃稠的黑暗，像一把生鏽的刀，笨拙地切割著眼前的景象。
光束首先照亮的，是正對著入口的牆壁。
我的呼吸驟然停止。
牆。一整麵牆。
不是磚石，不是木板，而是……照片。
密密麻麻，層層疊疊，像某種病態蜂巢的巢脾，貼滿了整麵高聳的牆壁。手機的光圈太小，隻能照亮其中一小片區域，但僅僅是這一小片，就足以讓我的血液瞬間凍結成冰。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
全是女人。不同的女人。
年輕或不再年輕的，長發或短發，微笑的或麵無表情的。她們有著不同的五官，不同的神情，穿著不同年代的服飾——從幾十年前老照片裡那種略顯僵硬的翻領襯衫、粗布工裝，到近些年流行的款式。照片的材質也訴說著時光的流逝：邊緣發黃卷曲、帶著黴點的黑白照；色彩失真、飽和度極高的早期彩色照片；還有清晰度極高的現代數碼衝印。
唯一相同的，是每一張照片下方，都用一種工整到刻板、冰冷得如同機械打印的黑色鋼筆字，標注著一行小字：
“實驗體編號：xxxxx”
“失效日期：xxxx年xx月xx日”
光束顫抖著，緩緩移向離入口最近的一張照片。那是一個紮著兩條麻花辮的年輕姑娘，穿著洗得發白的藍布工裝，對著鏡頭羞澀地笑著，眼神清澈。照片陳舊得厲害，邊緣布滿裂紋和褐黃的斑點。下方的標注字跡也有些模糊，但依然可以辨認：
“實驗體編號：00001”
“失效日期：1965.08.17”
1965年。比顧沉的出生，早了整整三十年。
一股冰冷的麻痹感從腳底瞬間竄上頭頂，頭皮陣陣發麻。光束不受控製地向下移動，掠過一張張或熟悉或陌生的女性麵孔，掠過那些精確標注的“失效日期”。1978年，1992年，2005年，2017年……時間像一條冰冷的長河，無聲地流淌過這麵由生命構成的詭異牆壁。那些日期，是她們的死亡通知書嗎？是被誰宣告的“失效”？
我的胃劇烈地痙攣起來，喉頭湧上一股強烈的酸腐味。我死死捂住嘴，強迫自己不要嘔吐出來。手機的光束在巨大的恐懼中劇烈晃動，最終，像被無形的力量牽引著，猛地定格在牆壁最右下角、靠近地麵的位置。
那裡，一張嶄新的、還帶著油墨光澤的彩色照片，靜靜地貼著。
照片上的人，是我。
林晚。穿著去年生日時顧沉送我的那條米白色連衣裙，在陽光下的草坪上回頭微笑。照片拍得很美，眼神明亮，笑容舒展。那是顧沉的手筆，他總是能捕捉到我最好看的瞬間。
而在這張屬於我的照片下方，那張小小的、冰冷的標簽紙上，那工整到令人窒息的黑色鋼筆字跡，清晰地寫著：
“實驗體編號：00137”
“當前狀態：激活中”
沒有失效日期。隻有這行字，像一道未解的詛咒。
“當前狀態：激活中”。
這五個字像五根燒紅的鋼針，狠狠紮進我的眼球，又順著視神經一路灼燒到大腦深處。激活中？我是什麼？一個被啟動的程序？一個等待觀察的樣本？胃裡翻江倒海，酸液灼燒著食道，我猛地彎腰乾嘔起來，卻什麼也吐不出，隻有冰冷的恐懼像黏液一樣堵塞在喉嚨口。
手機從汗濕冰冷的手中滑脫，“啪”地一聲砸在同樣冰冷光滑的瓷磚地麵上，光束瞬間熄滅。黑暗如同粘稠的墨汁，從四麵八方洶湧而來，瞬間將我吞沒。我跌坐在地，背靠著同樣冰冷的牆壁，那麵貼滿了“失效”生命的牆壁。黑暗中，那些照片上無數雙眼睛似乎都在無聲地注視著我，帶著憐憫，帶著嘲諷，帶著冰冷的宣告。
時間失去了意義。不知過了多久，也許是幾分鐘，也許是幾個世紀，刺耳的手機鈴聲在死寂的黑暗中猛然炸響！尖銳的聲音像一把生鏽的鋸子，瘋狂地切割著我緊繃到極限的神經。我像觸電般一顫，幾乎是爬著摸索過去，顫抖的手指在冰冷的地麵上胡亂抓了幾下，才摸到那個還在嗡嗡震動的、發出刺眼光芒的方塊。
屏幕上跳動著兩個字——“警局”。
心臟像被一隻冰冷的手攥緊，又猛地鬆開。我按下接聽鍵，把手機緊緊貼在耳邊，冰涼的塑料外殼貼著滾燙的皮膚。
“林晚女士嗎？”是之前負責顧沉案子的那位姓李的中年警官，他的聲音透過電流傳來，帶著一種刻意壓製的平穩，卻掩蓋不住底下的緊繃，“我們調閱了昨晚全城主要路口的監控錄像。發現了一輛登記在你丈夫顧沉名下的黑色suv。”