焚書記
我繼承了一家古老書店，卻在整理藏書時發現一本無法銷毀的禁書。
每撕一頁，書中內容就會在現實中被扭曲重演。
當我試圖燒掉它時，火焰中浮現出所有前任店主的亡魂。
他們齊聲警告：“停止吧，你就是這本書選中的下一任守護者。”
雨是後半夜開始下的，纏纏綿綿，到清晨也沒停歇，將青石板路浸潤得油亮。陳默拖著半舊的行李箱，站在“愚者書肆”斑駁的木門前，鑰匙在鎖孔裡生澀地轉動了半圈，才“哢噠”一聲輕響，門戶洞開。一股混合著陳舊紙墨、淡淡黴味和某種難以言喻的、類似古老香料般的氣息撲麵而來，時間在這裡仿佛凝固成了實體。
書店比他想象的要小，也更擁擠。頂天立地的深褐色書架森然林立，直逼低矮的二樓樓板，書上摞書，縫隙裡也塞滿了卷邊的冊頁，幾乎看不到牆壁的本色。光線昏暗，隻有從臨街那扇積著灰塵的玻璃窗透進來的一點天光，勉強照亮空氣中懸浮的微塵。安靜，死寂般的安靜，連窗外的雨聲到了這裡，也像是被這厚重的書卷氣吸走了大半。
陳默對經營書店一竅不通，他隻是一個勉強糊口的自由撰稿人，接到那位素未謀麵、僅有些微血緣聯係的遠房伯父的遺囑時，他正為下個季度的房租發愁。這間書店，以及書店樓上那間小小的起居室，像是天上掉下來的一塊不大不小、卻足以解渴的麵包。
他放下行李，開始漫無目的地巡視。指尖劃過書脊，驚起薄薄的塵埃。大多是些尋常書籍，小說、傳記、過時的科普讀物，品相算不上好。唯有角落裡一個上了鎖的矮櫃，顯得有些突兀。鑰匙就掛在旁邊一枚生鏽的釘子上。
鬼使神差地，陳默取下了鑰匙，打開了櫃門。裡麵沒有他預想中的珍本秘籍，隻有孤零零的一冊書。
那是一本異常厚重的古舊書籍，封麵是某種暗沉的、近乎黑色的皮革，觸手冰涼細膩，帶著一種不屬於任何已知動物的詭異紋理。沒有書名，沒有任何出版信息，隻有書脊上用某種暗紅色、早已乾涸的顏料，勾勒出一個他無法理解的扭曲符號，多看幾眼，竟覺得那符號似乎在微微蠕動。他小心翼翼地將書捧出來，分量沉得驚人。
翻開第一頁，裡麵的文字更是讓他心頭一跳。那不是任何一種他見過的文字，扭曲、怪異，像是活著的蟲蠆在紙頁上凝固成的姿態。墨跡同樣是暗紅色，在粗糙厚實的古老紙頁上，仿佛隨時會重新流淌起來。他強迫自己移開目光，一種本能的厭惡和微弱的不安，像細小的冰刺，紮在皮膚上。
這書邪門。這是他的第一感覺。
他隨手將書塞進了最近一個書架的最底層，用幾本厚重的舊雜誌蓋住，試圖將那股不適感也一並掩埋。
接下來的幾天，陳默開始著手整理。書店的生意清淡得幾乎不存在，偶爾有零星的顧客，也都是附近的老人，進來轉轉，幾乎從不買書。他的生活節奏慢了下來，白天整理書籍，晚上在樓上敲打鍵盤，寫些換不來多少錢的文字。隻是，被塞進那本怪書的那排書架附近，空氣總是格外陰冷，從他第一次路過那裡就有感覺。起初他以為是心理作用，或是靠近外牆受潮。但幾次三番，那種揮之不去的寒意，如同附骨之疽，清晰得無法忽視。
更讓他心煩意亂的是，他開始做一些光怪陸離的夢。夢裡沒有具體的形象，隻有無邊無際的、翻滾蠕動的暗紅陰影，以及一種低沉到幾乎無法捕捉、卻又無孔不入的耳語聲，仿佛有無數個聲音貼著他的耳廓，急切地訴說著他無法理解的內容。他常常在深夜驚醒，一身冷汗，心臟狂跳，那耳語的餘韻似乎還纏繞在寂靜的空氣裡。
一定是太累了。他這樣告訴自己。但潛意識裡，一個聲音在低語：是那本書。
終於，在一個午後，陽光罕見地穿透雲層和積塵的玻璃，在書店地板上投下幾塊昏黃的光斑，陳默再次走到了那個書架前。寒意依舊。他深吸一口氣，撥開那幾本舊雜誌，將那本皮革封麵的怪書再次取了出來。冰冷的觸感從指尖蔓延開。
不能再留著了。必須處理掉。
他先是嘗試撕毀。捏住書脊附近一張相對鬆動的書頁，用力一扯。紙張異常堅韌，他幾乎用儘了全力，才伴隨著一聲令人牙酸的“刺啦”聲，將那頁寫滿扭曲文字的紙張撕了下來。他團了團，扔進牆角的廢紙簍，心裡莫名鬆了一口氣。
然而，這口氣還沒完全吐出，異變就發生了。
被他撕下的那頁書，在離開書本本體後，上麵的暗紅色文字竟如同投入火中的蠟一般，開始緩慢地、詭異地融化、消失，最終，整張紙變成了一片空白，脆弱得一碰就碎。幾乎是同時，書店裡那台老舊的、隻能收到幾個模糊頻道的電視機，屏幕突然亮起，爆發出刺耳的、完全無法理解的噪音，屏幕上雪花閃爍，隱約間似乎有無數扭曲的人影掙紮欲出。噪音持續了足足十幾秒，才戛然而止，屏幕重歸黑暗。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
陳默僵在原地，背脊竄上一股寒意。是巧合嗎？
他喉嚨發乾，定了定神，又撕下了第二頁。同樣的情況再次發生，書頁迅速空白化。而這一次，書店臨街的那扇窗戶外麵，明明空無一物，卻傳來了清晰的、一下又一下的、用指甲刮擦玻璃的“刺啦”聲，緩慢而執著。他猛地扭頭看去，窗外隻有被雨水打濕的幽深巷弄，寂靜無人。
冷汗瞬間濕透了陳默的內衣。不是巧合。這本書……它在“反應”。撕下的書頁，其承載的內容，似乎被某種無法理解的力量，投射到了現實之中，雖然隻是扭曲、短暫的片段，但確確實實地發生了。
一個瘋狂的念頭在他腦中成型。他要看看，如果更激烈一點，會怎樣？他拿著書，走到書店中央那片空地上，從口袋裡掏出打火機。
“啪嗒”一聲，幽藍的火苗躥起。他深吸一口氣，將火苗湊向書頁的邊緣。
火焰舔舐到那暗沉紙張的瞬間，異變陡生！
預想中的燃燒並沒有發生。那接觸到火焰的書頁，非但沒有變黑碳化，反而猛地迸發出一片濃得化不開的、令人心悸的暗影，如同活物般從書頁上湧出，迅速彌漫開來。書店裡唯一的光源——那幾塊昏黃的地板光斑——瞬間被吞噬，整個空間陷入了絕對的、伸手不見五指的黑暗。不是沒有光，而是光被徹底“吃”掉了。
緊接著，在這片粘稠的黑暗中央，一點幽綠的火光亮起，隨即是第二點，第三點……眨眼間，數以百計、千計的幽綠火團憑空浮現，漂浮、搖曳，組成了一片令人毛骨悚然的幽冥之海。每一團火光後麵，都隱約映照出一張模糊而痛苦的人臉，有男有女，有老有少，他們的嘴巴無聲地開合，眼神空洞，充滿了無儘的怨懟與絕望。
陳默嚇得魂飛魄散，手一抖，打火機掉在地上，火焰熄滅。然而，黑暗與鬼火並未消失。反而是在這片詭異的景象中，那些漂浮的亡魂仿佛受到了某種牽引，緩緩向中心彙聚。
火焰，真正的、熾熱的火焰，毫無征兆地從地板上衝天而起！橙紅色的火舌瘋狂舞動，散發出灼人的熱浪，卻奇異地沒有點燃任何書籍或木質家具，仿佛這火焰隻存在於另一個維度，或者，隻為了“呈現”某個場景。
在熊熊燃燒的虛幻烈焰中央，陳默看到了七個清晰的身影。
他們穿著不同時代的服飾，從長衫馬褂到近代的中山裝、舊西裝，最中間的一位，赫然就是他隻在遺囑照片上見過的、那位將書店留給他的伯父！他們七個圍成一個半圓，站在烈火中，身體呈現出一種被高溫炙烤後的扭曲和透明感，皮膚龜裂，露出下麵暗紅色的、如同書中文字般的流光。他們的臉上沒有任何被焚燒的痛苦表情，隻有一種深不見底的疲憊、沉重的悲傷，以及一種……了然。
七雙眼睛，十四道目光，穿透了虛幻與真實的界限，齊齊聚焦在因極度恐懼而癱軟在地的陳默身上。
然後，他們開口了。聲音並非從火焰中傳來，而是直接在陳默的腦海深處轟然響起，重疊在一起，帶著古老的回音，仿佛來自遙遠的地底：
“停止吧……”
聲音裡帶著無法抗拒的威嚴，以及一絲難以察覺的憐憫。
“你就是這本書選中的下一任守護者。”
話音在腦海中緩緩消散，如同退潮。那衝天的虛幻火焰猛地向內一收，倏忽間無影無蹤。彌漫書店的粘稠黑暗，以及那無數搖曳的幽綠鬼火，也如同被一隻無形的大手抹去。幾塊昏黃的光斑重新落在地板上，空氣中隻剩下陳舊紙墨和淡淡黴味，仿佛剛才那令人心智崩潰的一幕從未發生。
隻有陳默自己知道，一切都不同了。
他癱坐在冰冷的地板上，背靠著同樣冰涼的書架，身體無法控製地微微顫抖。冷汗已經浸透衣衫，緊貼著皮膚，帶來一陣陣寒意。心臟在胸腔裡狂跳，撞擊著肋骨，發出擂鼓般的悶響。那七個在火焰中凝視他的身影，尤其是伯父那雙充滿疲憊和悲傷的眼睛，如同烙鐵般深深地印在了他的視網膜上，揮之不去。
下一任守護者？
荒謬！恐怖！他隻想逃離，立刻，馬上！什麼遺產，什麼書店，他都不要了！這鬼地方，這邪門的書！
求生的本能驅使著他，手腳並用地從地上爬起來，踉蹌著衝向門口。手指顫抖得幾乎握不住門把手，好不容易拉開一條縫，外麵濕冷的空氣湧入，讓他稍微清醒了一些。