秦念慈的指尖在冰冷的電子檔案上劃過，一種近乎觸電的戰栗感順著脊椎攀升。
那個日期，像一枚燒紅的烙鐵，狠狠燙在她的視網膜上——明日，沈昭岐宣布退圈十五周年。
幾乎是瞬間，全國各地的助農服務站仿佛被同時激活，無數條加密信息彙入她的終端。
這些追隨他一手建立起助農體係的站長們，熱情高漲，提交的紀念活動方案五花八門，足以讓任何一個流量明星的粉絲都自愧不如。
“a區申請建立沈昭岐先生紀念館，已完成選址……”
“b區建議在萬畝梯田之上，立一座先生的青銅雕像，讓他的目光永遠守護這片土地……”
“c區提議複刻先生十五年前的首場直播，邀請百名網紅共同參與，重現輝煌……”
秦念慈麵無表情，右手食指在虛擬屏幕上飛快地敲擊著，每一個動作都帶著不容置喙的決絕。
“駁回。”
一連串冰冷的紅色印章，蓋在了那些飽含熱情的方案上。
會議頻道裡瞬間炸開了鍋，質疑聲此起彼伏。
“秦總，這可是十五周年！我們什麼都不做嗎？”
“是啊，我們不能讓他被遺忘！”
秦念慈沒有回應任何質詢。
她關閉了通訊，起身走到辦公室那麵巨大的智能公告欄前。
這裡曾是沈昭岐發布各種驚人決策的地方，如今，輪到了她。
纖細的手指在屏幕上落下，一行字緩緩浮現，並被同步推送至全國每一個服務站的終端。
“他討厭被盯著看。要紀念，就去做一件他做過但沒人注意的小事。”
沒有解釋，沒有商量，隻有一道不容置疑的指令。
短暫的沉默後，遍布九州大地的服務站點，悄然熄滅了所有喧囂的討論。
當晚，月色如水，灑在連綿起伏的山脈與田埂之上。
從東北的黑土地到西南的紅土高原，無數偏遠村莊裡，那些被沈昭岐推廣、早已被視為老古董的離線廣播盒，被一個個農戶小心翼翼地打開。
沒有統一的指令，沒有預先的排練。
第一個被播放的，是沈昭岐早年為了幫一個口吃的果農賣蘋果，用當地方言改編的一段叫賣調。
那略帶沙啞、混雜著戲腔的語調，仿佛穿越了十五年的時光，再次回蕩在山穀裡。
緊接著，第二個、第三個……無數個廣播盒被開啟。
有的播放著他教村民如何用山歌叫賣蜂蜜的錄音，有的播放著他模仿孩童口氣推銷新摘蔬菜的片段。
那些或高亢、或詼諧、或溫柔的叫賣聲，從一個個獨立的點，彙聚成線，再交織成麵。
聲浪如無形的潮水，漫過山穀，越過平原，將整個沉睡的帝國鄉村溫柔地包裹。
這，才是他的紀念碑。無形，卻無處不在。
幾乎是同一時間，帝國數據監控中心，林晚的麵前，一麵巨大的數據牆正發生著劇烈的變化。
代表著“沈昭岐”這一關鍵詞的搜索指數曲線，在午夜零點達到一個微小的峰值後，便以一種恐怖的速度垂直墜落。
一分鐘，暴跌百分之九十八。
仿佛有一隻無形的大手，將這個名字從整個互聯網上硬生生抹去。
然而，另一組數據卻如雨後春筍般瘋狂飆升。
“預失敗登記”——沈昭岐首創的農產品滯銷風險對衝模式，搜索量暴漲三千倍。
“抗病果樹嫁接技術”——他曾在一場深夜直播裡，對著幾百人講了三個小時的冷門知識，此刻熱度直逼一線明星。
“暗夜守護計劃”——由他發起，旨在為偏遠地區農戶提供夜間緊急農技支持的公益項目，相關詞條被頂上各大平台熱搜第一。
一名年輕的運營官衝進她的辦公室，臉上寫滿了驚慌：“林總！‘沈昭岐’的流量錨點消失了！我們所有的專題頁都失去了入口，用戶正在大量流失！”
林晚頭也未抬，隻是冷冷地敲下最後一個回車鍵。
屏幕上，所有與沈昭岐個人相關的專題頁麵，被永久性刪除。
平台的默認首頁推薦流，被強製切換為全麵去個人化的算法。
現在，用戶打開軟件，看到的不再是任何具體的“人”，而是“如何為你的番茄地防霜”“滯銷土豆的一百種吃法”“最新農機補貼申請指南”。
她終於抬起頭，看向那名焦急的下屬，聲音比數據還要冰冷：“當一個名字不再需要被提起，才是真的活進了骨頭裡。”
而在帝國最高的職業教育殿堂，周執正主持著一場教材審稿會。
他負責推動的“共富實踐”課程，即將被寫入全國中等職業教育的必修教材。
初稿的樣章，幾乎是一部沈昭岐的個人傳記。
從他如何從一個寂寂無名的主播，一步步成為助農教父，每一個案例都圍繞著他的驚人決策展開。
周執看了一頁，就將整個初稿拖進了回收站。
他花了三天三夜，重寫了所有章節。
新的樣章裡，沒有沈昭岐，隻有一個個鮮活的決策場景。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
主角，是十個來自不同地區的普通農戶。
“第一章：麵對即將到來的霜凍和可能滯銷的三十畝柑橘，你會選擇壓價清倉，還是發起‘預失敗登記’？”
“第二章：果園發現新型蟲害，現有農藥無效，你會選擇砍樹止損，還是向服務站申請引入天敵，嘗試生態共生？”
審稿會上，一位資深編審皺著眉頭，提出了所有人心中的疑問：“周教授，這教材寫得很好，但……主角呢？那個引領一切的核心人物在哪裡？”