周一，清晨。
江澈站在縣委大院的門口，感覺像一個即將被獻祭的祭品。
晨光熹微，給莊嚴肅穆的辦公大樓鍍上了一層金邊，卻無法驅散江澈心頭的寒意。他身上穿著一套新買的、略顯僵硬的白襯衫和西褲，手裡提著一個公文包，裡麵空空如也，隻裝著他的任命文件和一顆準備好隨時碎掉的心。
他終究還是來了。
上個周末，他把自己關在那個二十平米的單身宿舍裡，進行了長達四十八小時的深刻反思和自我批判。他得出一個結論：自己的人生，可能被某種神秘力量詛咒了，詛咒的名字叫“事與願違”。
他深吸一口氣，空氣中彌漫著清晨特有的清新，但江澈聞到的，卻是一股熟悉的、讓他生理性反胃的味道——那是上一世他聞了二十年的，由香煙、隔夜茶、打印機墨粉和無儘焦慮混合而成的“權力中樞”專屬氣息。
邁步走進大院，一切都和他記憶中的樣子彆無二致。行色匆匆的乾部，臉上掛著標準化的凝重表情，腳步快得像是要去奔喪；擦得鋥亮的黑色轎車，無聲地滑入專屬車位，帶著一股不容置喙的威嚴。
這裡沒有人在散步，沒有人在閒聊。每個人都像一顆高速旋轉的陀螺，被一根無形的鞭子狠狠抽打著，身不由己，停不下來。
江澈的腳步不自覺地放慢，他感覺自己像一個誤入f1賽道的行人，周圍全是呼嘯而過的賽車，他每一步都走得心驚膽戰，生怕被卷進去，碾得粉身碎碎。
辦公樓在望。他抬頭看了一眼，五樓，縣委辦公室。
那裡，就是他即將服刑的地方。
走進一樓大廳，一股冷氣撲麵而來。光可鑒人的大理石地麵，倒映著他有些茫然的臉。他走向電梯，恰好電梯門打開，從裡麵湧出幾個人。為首的是一個地中海發型的中年男人，正唾沫橫飛地對著身邊一個年輕人訓話。
“……這份材料，周書記昨天晚上十一點提的要求，你今天早上九點才給我？你當縣委辦是養老院嗎？九點！黃花菜都涼了！重寫！中午下班前必須放到我桌上！”
那個年輕人臉色煞白，頭低得快要埋進胸口，連聲稱是，抱著一遝文件，幾乎是小跑著衝了出去。
江澈的眼皮狠狠跳了一下。
養老院？不，這位領導，您誤會了，我就是來養老的。
他默默地走進電梯，按下了“5”樓的按鈕。電梯門緩緩合上，隔絕了外麵的聲音，卻隔絕不了那股令人窒息的壓迫感。
“叮”的一聲，五樓到了。
電梯門打開，一條長長的、鋪著紅地毯的走廊出現在眼前。走廊兩側是一扇扇緊閉的深紅色木門，上麵掛著“秘書科”、“督查室”、“綜合科”等燙金的牌子。
空氣裡安靜得可怕，隻能聽到自己的心跳和遠處傳來的、被壓抑著的鍵盤敲擊聲。這是一種與鄉鎮政府完全不同的安靜。鄉鎮的安靜是悠閒，是無所事事；而這裡的安靜，是緊繃，是山雨欲來風滿樓的死寂。
江澈找到了走廊儘頭那間掛著“綜合科”牌子的辦公室。他站在門口，猶豫了片刻，感覺這扇門後麵不是辦公室，而是一個高速運轉的絞肉機入口。
他仿佛已經看到了自己的未來：頭發日益稀疏，眼圈永遠烏黑，胃裡塞滿了胃藥，腦子裡裝滿了領導的講話精神。他會失去對時間的感知，分不清白天黑夜，也分不清工作日和周末。他的人生，將由一份份材料、一場場會議和一個個熬夜的夜晚串聯而成。
不！
江澈在心裡發出一聲無聲的呐喊。
他不是來重溫噩夢的。他是來躺平的！
他整理了一下表情，收起了所有的悲傷和抗拒，換上了一副人畜無ess、略帶拘謹的笑容，輕輕敲了敲門。
“請進。”
一個清脆的女聲響起。
江澈推門而入，瞬間，一股熱浪般的“內卷”氣息撲麵而來，讓他差點當場去世。
這是一間巨大的開放式辦公室，擺著七八張辦公桌。此刻，辦公室裡每一個人，都呈現出一種極度忙碌的狀態。
離門最近的一個戴著黑框眼鏡的小夥子，正以一種近乎癲狂的手速敲擊著鍵盤，那清脆的“劈裡啪啦”聲，仿佛不是在打字，而是在打一場電子競技的總決賽。
他對麵一個打扮精致的女同事，左手舉著電話，用一種溫柔但不容置疑的語氣說著：“好的張主任，請您放心，這份稿子我們馬科長已經審過了，絕對沒問題，我馬上給您送過去。”右手則在飛快地用紅筆批注著另一份文件，一心二用，切換自如。
靠窗的位置，一個年紀稍長的男人，麵前攤著三份不同的報紙，左手拿著一支筆，右手端著一個巨大的茶缸，眉頭緊鎖，仿佛在思考關乎國計民生的重大問題。
整個辦公室，電話鈴聲、鍵盤敲擊聲、打印機工作的嗡鳴聲，交織成一曲激昂的“加班交響樂”。這裡的空氣似乎都比彆處更粘稠，充滿了腎上腺素和咖啡因的味道。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
江澈一進來，這首交響樂出現了一個短暫的休止符。所有人的動作都停頓了零點一秒，十幾道目光齊刷刷地射了過來。