紅旗機械廠。
滿身油汙的男人，是這裡說一不二的廠長，馬光頭。
他那兩根油膩的手指，還在林振華麵前撚著。
“想見張鐵柱？”
“先問問我的‘金條’。”
他身後的幾個工人，發出哄笑。
一個瘦高個工人斜著眼，吐了口唾沫。
“聽見沒？我們馬廠長的話就是規矩！”
“外地來的，想辦事，就得懂道理。”
林振華身後的助手，臉色有些難看，剛想上前一步。
林振華抬手，攔住了他。
他看著馬光頭，臉上沒有任何多餘的表情。
他從懷裡，拿出那張黑色的卡片，遞了過去。
“刷卡，可以嗎？”
馬光頭撚著的手指，停了。
他身後的哄笑聲，也停了。
馬光頭的目光，死死地釘在那張純黑色的卡片上。
他雖然不認識這是什麼卡，但那非金非玉的質感，和卡片中央那一行簡潔的燙金數字，透著一股讓人心悸的貴氣。
他的喉結，上下滾動了一下。
他沒去接那張卡。
貪婪的光，在他的眼睛裡一閃而過，隨即被一種更深的算計所取代。
他忽然笑了起來，露出一口黃黑的牙。
“刷卡？”
“我們這小地方，沒那麼高級的玩意兒。”
他後退一步，指著林振華。
“再說了，誰知道你們是不是騙子？”
“海城科技大學？我聽都沒聽過！”
他身後的工人們，再次爆發出更大的哄笑。
“就是！城裡來的騙子，專騙我們鄉下人！”
“看他們那細皮嫩肉的樣，摸過扳手嗎？”
馬光頭很滿意這種氣氛，他轉身一指。
手指的方向，是車間最深處，一個被油布和灰塵覆蓋的巨大輪廓。
“你們不是大學教授嗎？”
“不是有學問嗎？”
他走過去，一把扯掉了上麵的油布。
“嘩啦——”
灰塵彌漫。
一頭鏽跡斑斑的鋼鐵巨獸，出現在眾人麵前。
那是一台巨大無比的衝壓機，結構複雜，但此刻死氣沉沉，機身上到處都是乾涸的油汙和鏽跡，像一具躺在墳墓裡的屍體。
“看見了沒？”
馬光頭一巴掌拍在冰冷的機身上，發出“砰”的一聲悶響。
“德國貨，克勞斯800噸精密衝壓機！”
他臉上帶著炫耀，又帶著濃濃的嘲諷。
“當年花了一千多萬馬克買回來的！寶貝！”
“可惜啊，三年前就徹底廢了。”
他用腳踢了踢機器底座。
“德國人自己派專家來看了，說沒救了，就是一堆廢鐵！”
他轉過頭，用一種看小醜的眼神，看著林振華。
“你們不是厲害嗎？不是教授嗎？”
“行啊。”
“彆說修好它，你們要是能讓它動一下，哪怕是放個屁！”
他伸出一根油膩的手指，在空中點了點。
“我不僅讓你們見張鐵柱，我還親自把他給你們綁過去！”
“哈哈哈哈！”
他身後的工人們笑得前仰後合。
“廠長，你這不是為難人嗎？德國鬼子都修不好的東西，就憑他們？”
“你看那老頭，手白的跟娘們兒似的，他知道哪個是開關嗎？”
“彆把手弄臟了，教授！”
林振華沒有理會這些噪音。
他走到那台鋼鐵巨獸麵前，目光如同探照燈，從上到下，一寸一寸地掃過。
他沒有用手去碰。
他就這麼繞著機器，不急不緩地，走了一圈。
最後，他停下腳步。
在所有人的嘲笑聲中，他轉頭，對馬光頭說了一句話。
“給我找一壺剛燒開的水。”
“再拿一塊乾淨的抹布。”
車間裡，瞬間安靜了下來。
馬光頭臉上的笑容一下子僵住了。
他身後的工人們，也都愣住了。
開水？
抹布？
短暫的安靜後，是更加猛烈的，歇斯底裡的爆笑。
“哈哈哈哈！我沒聽錯吧？他要開水？”
“他要乾什麼？給機器洗個熱水澡嗎？”
“我的天，這是哪來的活神仙？他以為這是治感冒呢？”
馬光頭笑得眼淚都出來了，他捂著肚子，指著林振華，上氣不接下氣。
“好！好！我給你！”
“我倒要看看，你個老神仙，要怎麼用一壺開水，把這堆廢鐵給念活了！”