她手腕翻飛著揉麵，“姐，你不用忙，我自己做就行，你坐那陪我說說話。”
“行，我擇韭菜。”
楚晚月坐在小板凳上，手指靈活地掐去韭菜根部的泥土。
青翠的韭菜葉在她膝頭漸漸堆成小山，泥土的清香混著麵粉的甜味在廚房裡彌漫。
客廳裡，程素正挺著小胸脯，得意地接受“姐姐”這個新稱呼。
她又學著大人的樣子拍拍小七的肩膀，結果手勁太大，差點把弟弟拍了個趔趄。
小六趕忙扶住弟弟，四個孩子的笑聲驚飛了窗外楊樹上的麻雀。
楚晚月望著客廳裡其樂融融的孩子們，手裡擇韭菜的動作慢了下來。
顧春花會意地碰碰她的肩膀：等會兒第一鍋盒子，先給孩子們吃。
油紙包裡的奶糖已經少了一半，糖紙被孩子們仔細地撫平，夾在了程慢的課本裡。
程易夾著會議記錄本從公社大院出來時，日頭已經爬到了楊樹梢。
他抬手看了看上海表，表針指向十點四十，這才想起兩個丫頭還在母親那兒。
胯下的永久牌自行車被他蹬得飛快，車輪碾過曬得發燙的土路，揚起一縷細細的煙塵。
剛拐進芝麻胡同，濃鬱的香氣就纏了上來。
韭菜的辛辣混著雞肉的醇香，在正午的陽光下發酵成令人垂涎的味道。
幾個納鞋底的老太太坐在槐樹蔭下，手裡的針線活都慢了下來。
“老程家這是燉雞呢？”李嬸子抽著鼻子，針尖在頭發上蹭了蹭。
“可不，聽說鄉下來的姐姐又捎好東西來了。”張奶奶眯著眼，手裡的鞋樣子晃了晃。
蹲在牆根的王婆子“呸”地吐掉瓜子殼：“窮酸相！幾根爛韭菜也值得......”
“叮鈴鈴——”清脆的車鈴聲打斷了閒話。
程易單腳支地，“幾位嬸子乘涼呢？”
他眼角餘光掃過王婆子，車輪故意碾過她腳邊的瓜子皮。
院門一推，四雙亮晶晶的眼睛齊刷刷轉過來。
程素頂著一腦袋亂蓬蓬的小辮撲上來，“爸爸！”
程慢的碎花裙擺上還沾著糖漬，“爸爸，你回來了。”
小七正舉著半塊奶糖，見到他也跟著喊道：“爸爸！”
“這小家夥誰家的？”程易彎腰，手指輕輕彈了下小七的腦門，“你可不能喊我爸爸，要叫叔叔。”
“叔叔好！”小六連忙喊道。
“叔叔好！”小七也趕緊喊了聲。
廚房的紗門“哐當”一響，顧春花舉著沾滿麵粉的雙手探出身：“老大回來了？快進來！你晚月姨來了！”
她圍裙上沾著韭菜葉，額前的碎發被蒸汽熏得打著卷。
在廚房裡，楚晚月手法嫻熟地用筷子輕輕撥散雞蛋，均勻地灑在鋪有新鮮韭菜的薄餅上，隨後又覆蓋上一張雪白的麵餅，巧妙地將其邊緣壓實，一個圓潤飽滿的韭菜盒子便完美呈現。