淚珠砸在地麵的刹那，方浩指尖還殘留著一絲溫熱，像是剛從誰的眼眶裡偷來的一樣。
下一瞬，那滴淚沒滲進石縫，也沒濺開，反而像水銀般攤平，凝成一片鏡麵。鏡中沒有倒影，隻有一幕幕重疊的畫麵——無數個他，穿著不同的衣服，站在不同的地方，嘴裡齊刷刷念著：“簽到。”
有他在玄天宗後山敲鐵鍋，有他在拍賣行舉著鏽刀傻笑，有他蹲在菜園裡對著蘿卜嘀咕“係統出品，絕不坑爹”，甚至還有一個他披著血袍，正把一把鏽劍往自己心口插。
時間線像被貓抓過的毛線團，亂成一片。
“哎喲喂。”黑焱尾巴一炸，“這下不是倒計時了，是倒著放！”
話音未落，整座神殿猛地一震，地麵鏡麵裂開蛛網般的紋路，每一道裂縫都映出不同的“方浩”。有的在簽到，有的在逃命，有的已經死了，屍體還掛著“簽到成功”的光效提示。
方浩心頭一緊，立刻在心裡默念：“係統，回溯三息。”
腦海裡靜了兩秒，蹦出一行字：
【簽到邏輯紊亂，指令無效。】
“無效？”他眉頭一跳，“你這係統平時抽獎抽得比誰都快，這時候裝死？”
他盯著地上那片鏡麵，忽然反應過來——這滴淚，根本不是陸小舟流的。那是被剝離的因果之眼，是父親殘魂劃符時，從時間夾縫裡漏出來的一點“真實”。
他深吸一口氣，抬手對準地麵，用那張剛領的“言出法隨體驗卡”，低喝一聲：“鏡，止。”
聲音不大，像在哄小孩睡覺。
可地麵那片鏡麵瞬間凝固，所有亂影定格。某一幀畫麵裡，穿血袍的方浩正抬頭，眼神直勾勾穿透鏡麵，看向現實中的他。
方浩打了個寒顫，趕緊移開視線。
“這玩意兒再裂開，咱們就得變成簽到廣告，全天候輪播。”黑焱尾巴一卷，把那片鏡麵蓋住，爪痕還燙得發紅，“剛才那三道印，現在成‘悖’字了，塔是不是覺得我長得像說明書封皮？”
墨鴉沒吭聲，蹲在裂縫邊緣，手指在虛空中劃了幾道。陣旗早燒沒了，但他還記得那套乾坤顛倒的走位。
“三條主時間線最穩。”他喃喃，“得釘住。”
陸小舟抱著菜籃，看著籃底那根蘿卜上的陣紋，突然靈光一閃：“菜經第三百零七條——‘根須纏陣，可定八方時辰’。”
他把菜籃往地上一扣，根須自動舒展，纏上墨鴉畫出的虛線。刹那間，三條最粗的時間線“哢”地一聲卡進陣眼，像是被釘住的蛇。
可就在這時，黑焱尾巴尖突然“哢”地一響，一節毛發變成了石頭。
“嗯？”他低頭一看，尾巴已經石化到第三節，“我說塔啊，你這是要給我上釉？”
他想甩尾巴，結果“啪”一聲，石化的部分直接斷了半截，掉在地上還彈了兩下。
“彆動。”方浩一把按住他，“你剛才用妖丹鎮壓亂流，現在塔在反抽你的存在感——你越乾預時間，就越像‘不該存在的東西’。”
“所以我就得眼睜睜看著自己變石雕？”黑焱齜牙，“等我全石化了，是不是還得給遊客講解‘遠古黑貓的生態習性’？”
“不會。”方浩盯著那片凍結的鏡麵，“得找到源頭。”
他閉上眼，不再去想係統界麵，也不再念“簽到”兩個字。而是輕聲說了一句：“我，簽到。”
不是請求，不是命令。
就像說“我吃飯了”“我出門了”一樣平常。
萬影歸一。
所有重疊的畫麵瞬間消失，隻剩下一個虛影——那是個穿灰袍的老頭，手裡捧著一塊青銅懷表，表蓋上刻著“方氏子血脈者入”。
老頭抬頭，看了方浩一眼，嘴唇沒動，但聲音直接鑽進他腦子裡：
“你終於來了。”
話音落，虛影消散，懷表卻留在原地，緩緩飄向方浩。
他伸手去接，指尖剛碰上表殼，懷表指針突然逆時針狂轉。每轉一圈，他腦子裡就少一段記憶。
“我叫……方浩？”他喃喃。
“係統……出品……”他卡殼了。
連那句念了十幾年的口頭禪，都開始模糊。
“不好！”陸小舟大喊，“記憶在被抽走！”
他一把抓起菜籃裡那根刻了陣紋的蘿卜，“啪”地拍碎，汁液飛濺，全灑在懷表上。
汁液落地沒流開，反而像墨汁遇水，自動延展出一道道刻度線，纏上表盤。