金紋落地成字，剛顯出“加單”兩下，那扇刻著“宿主權限·最終認證”的門便轟然洞開。一股熱浪撲麵而來，不是火，也不是風，倒像是從鼎裡剛掀開的鍋蓋，蒸得人頭皮發麻。
方浩還沒來得及邁步，胸口那團黑洞軟糖的殘液猛地一縮，隨即炸開成網，順著經脈一路爬升，直衝識海。他眼前一花，無數畫麵如暴雨般砸來——
有人在雷雨中跪地咳血，臉上卻帶著笑；有人被鎖鏈穿肩吊在空中，嘴裡還在念叨“今天簽到了沒”；還有一個少年蹲在廢墟裡啃窩頭，抬頭時，赫然是他自己的臉。
“又來？”方浩咧嘴，“這係統是開連鎖店？”
他剛想抬手揉眼，卻發現手臂已不聽使喚。記憶洪流如潮水倒灌，識海像被塞進了一千個菜市場同時開嗓。每一段畫麵裡，主角都長著和他一模一樣的臉，穿著不同服飾，死法五花八門，但死前最後一句幾乎如出一轍：
“係統出品，絕不坑爹。”
“得，連口號都統一培訓了。”他心裡嘀咕，卻不敢鬆勁。他知道，一旦意識被衝散，這些記憶就會把他變成另一個“前任”。
好在那塊孜然肉乾還在懷裡，油紙包得嚴實。不知是不是心理作用，每當記憶衝擊最猛時，胸口就傳來一絲焦香，像有人在遠處燒烤，火候正好。
這味道一出，數據流的衝擊竟真緩了幾分。
“感情係統吃軟不吃硬，還偏愛重口味？”方浩抓住這空檔，立刻調轉思路——既然打不過，那就當客服。
他把那些慘死的畫麵當成“用戶投訴記錄”，把因果嫁接當成“係統派單”，把穿越暴斃當成“賬號注銷提示”。這麼一想，整個人反倒冷靜下來。
“不就是七位前任打卡失敗嘛。”他心裡盤算，“我這第八個，不僅活到了綁定成功，還順手開了個燒烤攤，業績穩居榜首。”
正想著，一段新記憶突然彈出。
畫麵中，初代宗主站在一座法陣中央，手中握著一麵銅鏡。鏡中映出的，不是他自己的臉，而是方浩。
“第九代補丁準備就緒。”他低聲說，聲音輕得像自言自語，“隻等他簽到第一日，便可激活。”
“補丁？”方浩眉毛一挑，“我成係統升級包了？”
他還沒反應過來，眼前景象又變。這次是仙門大考的考場，天空飄著功德金雨，考生們滿臉虔誠。可在他賽博義眼的視角下，那些金雨根本不是功德，而是一根根細如發絲的線，紮進優勝者天靈蓋，把魂魄一點點抽走，送入星宿秘境。
“我說怎麼年年大考頭名都活不過三個月。”他冷笑，“合著是簽到係統的充電寶？”
他越看越清楚。那些被抽走魂魄的人，臉上竟也開始浮現出他的五官輪廓，像是被人用刻刀慢慢雕出來的。
“所以……不是我長得像他們。”他喃喃，“是他們，都被做成了我？”
記憶繼續翻滾。他終於明白，簽到萬界係統根本不是什麼機緣饋贈，而是一套“漏洞修複程序”。每當係統運行出錯，就會在不同時空投放一個“方浩模板”的宿主，試圖通過他們的簽到行為，修補因果裂痕。
前七位，全掛了。第八位，就是他。
而他之所以能活下來，不是因為多強，而是因為他從第一天起，就把係統當生意做——簽到得靈草，他拿去換鍋；得妖丹，他拿來燉湯；得法則碎片，他貼後山牆上當裝飾燈。
“彆人用係統修仙，我用係統修灶台。”他心裡一樂，“係統一看：這宿主不走尋常路，說不定真能救我。”
正想著，賽博義眼突然自動啟動，視野瞬間切換。
整個修仙界在他眼中變了模樣。天地之間，無數因果線縱橫交錯，而每一條線的終點，都是一個長著方浩臉的修士。有的在煉丹，有的在打架，有的正在被雷劈。
“好家夥。”他倒吸一口涼氣，“我這是被克隆成一整個修仙產業鏈了？”
他下意識想後退，卻發現腳底生根。皮膚下浮現出金色符文，像電路板一樣緩緩流動。他低頭一看，左手小指已經半透明，能看見裡麵的符文脈絡在跳動。
“係統，你這是要現場升級？”他低吼，“老子還沒同意當硬件！”
他猛地掐住手腕，用疼痛逼自己清醒，隨即在心中怒吼：“宗主令——斷！”
哢的一聲，像是拔了電源。
記憶洪流戛然而止。金紋退散，長廊恢複寂靜。那扇“最終認證”的門依舊敞開著，金光湧動，仿佛在等他重新踏入。
方浩喘著氣，低頭看著自己還在發燙的手掌。他知道，剛才那一瞬，係統已經開始改寫他的存在形式——再晚一步，他就不再是“使用係統的人”，而是“係統的一部分”。
“ceo還沒轉正，就想把我降成補丁？”他冷笑，從懷裡掏出那包油紙，“看來以後得加量供應孜然，不然係統真要造反。”
他正要收起肉乾，忽然察覺異樣。