夜校的油燈結了燈花，王念慈正拿竹片挑亮，就見春妮兒貓著腰從最後一排擠過來，小辮上的紅繩掃過前排二柱的後腦勺。
二柱正咬著鉛筆頭憋作文，被掃得脖子一縮，抬頭見是春妮兒，立刻把半塊烤土豆塞她手裡：“給靖哥留的，你偷偷吃。”
春妮兒沒接土豆，卻把皺巴巴的作文本往王念慈懷裡一塞，鼻尖還沾著灶灰：“念慈姐，我寫好了！”
王念慈翻開本子，第一行歪歪扭扭的鉛筆字紮進眼睛——《我見到了會跑的犁》。
她剛讀兩句就心跳加快：“那鐵牛眼睛冒火，肚子轟轟響，楊哥哥念完咒，它就自己往前走……李大叔和牛娃子累得滿頭汗，可地翻得比隊長用尺子量還齊。”
油燈在風裡晃了晃，把春妮兒的臉照得忽明忽暗。
這丫頭才十二歲，手背上還沾著昨天幫奶奶納鞋底的線頭，可字裡行間活像親眼見過活物成精。
王念慈想起白天周衛國走時黑沉的臉，又想起楊靖蹲在田埂上揉著肚子說“鐵牛吃積分”的苦笑，後頸冒出一層冷汗。
“春妮兒，”她把本子合上，指尖輕輕敲了敲封皮，“你說鐵牛‘念咒’，是不是楊哥哥在念使用說明？”
春妮兒歪頭：“就跟我奶念《金剛經》似的？”
“對！”王念慈眼睛一亮，“那‘眼睛冒火’其實是機器的燈，‘肚子響’是發動機……”她拿過鉛筆，在“咒語”上畫了個圈，“改成‘楊哥哥對著機器念使用口訣’，再把‘鐵獸’換成‘新式農具’，這樣是不是更像咱屯子搞生產的事兒？”
春妮兒盯著被修改的地方，突然笑出小虎牙：“念慈姐，你比我奶改窗花還巧！”她抓起本子就要跑，又回頭補了句，“靖哥說我要是作文上了牆報，就用係統……咳，就用他爺傳的老法子，給我刻個木頭鉛筆盒！”
王念慈看著她蹦跳著消失在夜色裡，油燈映得她耳尖發紅。
她摸出藏在枕頭底下的信封——這是上周去公社換鹽時順的郵票，原本想給家裡寫信，此刻卻把修改後的作文稿小心折好塞進去，信封上工工整整寫著“鬆江日報農村版編輯部”。
“與其讓謠言長翅膀，不如給真相安個喇叭。”她對著油燈吹了吹墨跡，輕聲道，“楊靖，這回算我幫你賭一把。”
三天後的晌午，平安屯的狗突然全朝著屯口叫起來。
張大山正蹲在曬穀場啃窩窩頭，就見公社通訊員老周蹬著二八杠衝進來，車後座的帆布包鼓鼓囊囊，扯著嗓子喊：“縣報登了！平安屯上《鬆江日報》了！”
曬穀場上的人“轟”地圍過去。
老周把報紙舉得老高：“標題是《父子同心破春荒，神秘鐵犁顯神威》！”張大山搶過報紙，手都在抖——頭版左下角，巴掌大的篇幅裡印著“平安屯生產隊大膽試用改良農具，單日翻地量較傳統犁具提升三倍”。
他抬頭時眼眶發紅，扯著嗓子喊：“都聽好了！今晚上各家煮苞米碴子粥，我讓隊部殺半頭豬！”
老韓頭就是這時候到的。
他背著個磨得起毛的藍布包，鞋幫子沾著公社到屯子二十裡的泥，直接往田頭的除草機跟前紮。
楊靖正蹲在邊上給牛娃子講“油門”和“離合”，餘光瞥見老韓頭貓著腰繞機器轉了三圈，突然掏出個炭條往底座上按——這是要拓紋路！
“韓站長來指導工作？”楊靖故意把煙袋鍋子磕得山響，牛娃子立刻識趣地扛起鋤頭跑了。
老韓頭被嚇了一跳，炭條“啪”地掉在地上，彎腰撿的時候又碰著了輪距尺，金屬尺子“叮”地彈起來。
“那啥……”老韓頭抹了把腦門的汗，“我就看看這鐵犁的構造，隊裡要是推廣，得先摸清楚門道。”他瞥了眼楊靖手裡的煙，喉結動了動——楊靖遞的是“大生產”牌，比公社供銷社賣的“經濟”牌強多了。
楊靖把煙盒往他懷裡一塞：“韓站長要是看得起，咱這‘土法農機’還真盼著您指導。就說這輪距，我爺當年在奉天兵工廠畫圖紙時說過，得跟東北的黑土地‘對脾氣’……”
老韓頭的眼睛突然亮得跟狼似的，抓著煙盒的手直抖：“奉天兵工廠？你爺是……”