楊靖裹著棉襖蹲在灶坑前，往火盆裡添了把鬆枝。
灶台上鐵壺“咕嘟咕嘟”響，白霧漫上來，把窗玻璃上的冰花都暈軟了。
他盯著炕櫃上的鐵盒，指節無意識敲著膝蓋——那半張焦頁在裡頭躺了整宿，焦痕裡還沾著雪水，洇出幾星暗黃。
“哥！鐵蛋舅來啦！”鐵蛋扒著門框喊，凍紅的鼻尖直冒白氣。
楊靖抬頭，就見鐵蛋他舅縮著脖子跨進來，手裡舉著個油紙包，袖口還沾著顯影液的黃漬。
老頭年輕時在縣照相館當學徒，後來被下放到屯裡，最會鼓搗相紙。
他把油紙包往桌上一放，掏出手帕擦眼鏡：“那焦頁我拿顯影粉泡了三回，又用放大機拉了四倍——你瞅瞅。”
楊靖掀開油紙，兩張相紙鋪在粗瓷碗旁。
第一張是原樣，焦黑邊緣蜷著；第二張卻清晰得能數清紙紋——“馬德海代購點1953年秋平安屯高粱500斤實發320斤”，墨跡雖淡，筆鋒卻像刀刻的。
最後一行小字更刺目：“扣糧換酒送李科長家”。
“這……”楊靖喉結動了動，後槽牙咬得發酸。
他想起上個月王嬸子蹲在曬穀場抹眼淚，說分的高粱摻了沙；想起張大山家的娃餓得啃樹皮，他偷偷塞過兩個苞米餅——原來都進了馬德海的酒壇。
“要報公社不？”鐵蛋他舅壓低聲音，煙袋鍋在鞋底磕得直響，“當年馬德海仗著是革委會的人，連老支書都敢頂……”
楊靖沒接話，指尖輕輕撫過相紙上的“實發320斤”。
他想起係統麵板裡剛跳的提示：“檢測到曆史遺留矛盾，【信義值】+50”，可這數值再高，也填不上鄉親們被克扣的糧袋子。
他突然笑了，笑得鐵蛋他舅直犯迷糊：“報啥？咱得讓鄉親們自己看明白。”
話音剛落，院外傳來“哢啦”一聲，是老榆樹上的冰棱掉了。
緊接著，門簾一掀，鐵腦殼嶽父裹著藍布衫進來了。
老頭腰板挺得像根標槍，手裡捧著本硬殼賬冊，封皮磨得發亮，邊角用麻繩補了又補。
“楊靖！”鐵腦殼嶽父把賬冊往桌上一墩，震得相紙都跳了跳，“昨兒我瞅見你那‘心印賬本’在牆上發光，玄乎！當年合作社就靠‘三堂會審’——賬房寫、隊長審、群眾查！你這電子玩意兒，沒紙沒印，鄉親們能信？”
楊靖趕緊起身搬杌子：“嶽父您消消氣，我正琢磨這事兒呢。”他掃了眼賬冊封麵——“鬆江縣第五合作社1952年收支簿”，墨跡褪成了茶褐色，卻比新寫的還工整。
鐵腦殼嶽父翻開賬冊，指節敲著某頁：“看！每筆賬都有三個章子——會計的‘鐵算盤’，隊長的‘公’字印，還有群眾代表按的紅指模。你那係統再神，能讓鄉親們摸著紙，聞著墨？”
楊靖突然拍了下大腿：“有了！雙賬製！係統裡的‘心印賬本’管真相，再謄抄一份紙質賬冊，讓鄉親們翻得見、摸得著！”他望著鐵腦殼嶽父發亮的眼睛，補充道：“就按您說的，會計寫、監督查、群眾審！”
老頭的眉頭總算鬆了：“這還像話。明兒把老周和監督員都叫到曬穀場，我盯著謄抄。”他抄起賬冊要走，又回頭戳了戳楊靖的腦門，“彆整那些虛頭巴腦的，實紙實印才是根！”
第二日，曬穀場的大槐樹下支起了長桌。
老周戴著王念慈給他找的老花鏡，筆尖懸在毛邊紙上直抖。
小滿子嬸夫等五個監督員圍坐著，手裡攥著放大鏡——那是楊靖用積分換的，說是“查賬必備法器”。
“第一筆，元月三號，平安屯代購煤油20斤。”老周清了清嗓子，聲音發顫。
“等會兒！”小滿子嬸夫把放大鏡往紙上一扣，“係統裡記的是20斤，可去年冬天我幫著搬油桶，明明是25斤！”
老周的手抖得更厲害了，筆杆在紙上戳出個小窟窿。
他突然把筆一扔，雙手撐著桌子：“是我改的……馬德海說多報五斤，給我家娃換塊糖。”他抬頭時，眼眶紅得像蘸了朱砂，“可自打楊靖教我‘心有印，筆有根’，我夜裡總夢見閨女站在床頭哭……”
小滿子嬸夫的手懸在半空，沒落下。