檔案館的地下空間似乎沒有白天黑夜之分，隻有永恒的白熾燈管發出低沉的嗡鳴。林舟坐在分配給他的逼仄工位上，指尖無意識地敲擊著桌麵，那場與“職場內卷之靈”的遭遇戰仿佛還在耳邊回響。齒輪的摩擦聲、數據線勒緊脖子的窒息感，以及自己徒手將其扯斷時那股不屬於他的蠻力，都像烙印一樣刻在感官裡。
更詭異的是副作用——自從短暫“吸收”了那個畸變體的一絲特性後，他的耳邊總是若有若無地響著鍵盤敲擊聲，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，像是某個看不見的同事正在永恒地加班，撰寫一份永遠無法完結的報告。他嘗試捂住耳朵，聲音卻直接從顱內響起，提醒著他這份工作的非常規代價。
為了轉移注意力，他開始整理堆滿桌麵的陳舊檔案。這些紙質文件泛著黃，帶著黴味，記錄著第九檔案館鎮壓或者說“收容”）一個個“認知畸變體”的曆史。他翻開一本標注為“丙074”的檔案，裡麵詳細描述了“初代容貌焦慮鏡中人”的收容過程，附帶的黑白照片上，一個模糊的人影正從一麵破碎的梳妝鏡中掙紮而出，形態扭曲。林舟感到一陣心悸，這些看似荒誕的存在，背後都鏈接著真實發生過的社會悲劇。
就在這時，一份被壓在層層檔案最底下的藍色文件夾吸引了他的注意。文件夾的材質很新，與周圍陳舊泛黃的檔案格格不入，封麵上沒有編號，隻有一個冰冷的黑色印章圖案，依稀是檔案館的徽記，旁邊用紅色宋體打印著兩個字：林曉。
林曉。
這個名字像一顆子彈，瞬間擊穿了林舟試圖維持的平靜。是他失蹤了五年的姐姐。
心臟猛地一縮，耳邊的鍵盤噪音似乎都停滯了一瞬。他幾乎是顫抖著伸出手，翻開了文件夾的第一頁。一張彩色照片赫然映入眼簾——照片上的女孩穿著藍白條紋的病號服，坐在一間純白色的房間裡，對著鏡頭微笑著。那笑容熟悉得讓林舟鼻尖發酸，正是他姐姐林曉，隻是她的眼神空洞，笑容也仿佛是被程式化設定好的，缺乏生機。
照片下方是幾行冰冷的備注：
收容體編號：特009命名：暫定【完美受害者具象體】風險等級：極高有引發區域性認知崩潰風險）收容日期：2020年8月15日當前狀態：穩定收容中，位於第九檔案館深層禁閉區。建議治療方案：每日定時播放舒緩音樂《陽光總在風雨後》，進行正向心理暗示。嚴禁任何形式的刺激與非授權接觸。備注：目標個體為自願申請收容，入院評估報告顯示其存在強烈的自我獻祭傾向，認為自身是諸多社會問題的“根源”，渴望通過被“封存”來淨化世界。
自願申請？自我獻祭？淨化世界？
每一個字都像重錘砸在林舟的心上。他記憶中的姐姐林曉，是個開朗樂觀的女孩，雖然有些敏感，但絕不會有如此極端可怕的想法！五年前，她隻是說要去參加一個心理研討會，從此便人間蒸發，家人報警搜尋多年無果。他加入第九檔案館，潛意識裡也未嘗沒有一絲尋找姐姐下落的希望，卻萬萬沒想到，會是以這樣一種殘酷的方式“重逢”。
她為什麼會在這裡？這五年她經曆了什麼？所謂的“完美受害者具象體”又是什麼？那個空洞的笑容背後，隱藏著怎樣的痛苦？
無數疑問瞬間淹沒了林舟，讓他感到一陣眩暈。他攥緊了拳頭，指甲深深嵌入掌心，那份單薄的檔案紙被他捏得變形。憤怒、心痛、困惑，還有一絲難以言喻的恐懼，交織在一起。
“看來，你已經接觸到一些‘特殊’檔案了。”
一個平靜無波的聲音突然在身後響起，打破了死寂。
林舟猛地回頭，看到檔案館的館長魏明不知何時已經站在那裡。他依舊穿著那身一絲不苟的灰色中山裝，臉上掛著職業化的微笑，眼神卻深不見底，像兩口古井。他手裡端著一個白瓷茶杯，杯口熱氣嫋嫋，散發出廉價的茉莉花茶香氣。
“館長……”林舟聲音沙啞，試圖讓自己冷靜下來，“這份檔案……林曉，她是我姐姐！這到底是怎麼回事？‘自願申請收容’是什麼意思？”
魏明沒有直接回答，而是踱步到林舟身邊，目光掃過那份打開的藍色文件夾，語氣輕描淡寫：“第九檔案館的規矩，不該問的彆問，不該看的彆看。尤其是這些‘特’字頭的檔案，涉及最高機密。”
他伸出食指，點了點檔案上“自願申請”那幾個字，“你看，白紙黑字，寫得很清楚。我們檔案館尊重每一位‘來訪者’的意願。林曉女士做出了她的選擇，為社會的‘穩定’做出了貢獻。而你，林舟同誌，你的任務是做好本職工作，治療那些能夠被治療的畸變體，維護認知領域的安寧。”
這番冠冕堂皇的話像冰水一樣澆在林舟頭上。他死死盯著魏明，試圖從那張毫無破綻的臉上找出蛛絲馬跡。“貢獻？把她關在這種地方叫貢獻？我要見她！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
魏明臉上的笑容收斂了些，取而代之的是一種不容置疑的權威感。“見她？現在還不是時候。特009的穩定性非常脆弱，任何未經計劃的接觸都可能引發災難性後果。你想讓你姐姐徹底消失，還是想讓半個城市的人因為她失控的‘受害者敘事’而陷入自殘和混亂？”
他頓了頓，端起茶杯吹了吹氣，抿了一小口，然後用一種近乎歎息的口吻說道：“小林啊，我知道你一時難以接受。但這就是我們的工作，總有些……不那麼令人愉快的部分。你要學會接受現實，服從安排。”
就在這時，牆上的掛鐘突然發出“哢噠”一聲輕響，時針指向了晚上十點。魏明抬頭看了一眼，仿佛忽然想起了什麼，語氣變得公事公辦：“好了，私人時間結束。鑒於你剛剛成功處理了‘丙058’職場內卷之靈），表現出了不錯的潛質，館裡決定給你加加擔子。”
他將一份新的任務清單拍在林舟的桌上，上麵密密麻麻列著十幾項待處理的低風險畸變體安撫任務。
“這些，明天上班前完成初步評估報告。”魏明的語氣不容置疑，帶著一種天然的、讓人無法反駁的壓迫感，“年輕人，多加點班是福氣，能快速成長。我們檔案館，不養閒人。”
說完，他不再看林舟一眼，端著那杯茉莉花茶，轉身踱步離開，腳步聲在空曠的走廊裡漸漸消失。
林舟站在原地，渾身冰涼。姐姐成了被收容的“怪物”，頂頭上司是冷漠的官僚，而耳邊那該死的鍵盤敲擊聲再次清晰起來，似乎在催促他：
“加班吧，林舟，就像那個齒輪人一樣，永遠旋轉下去。”
他看著桌上那份沉重的藍色檔案和那疊厚厚的任務清單，第一次清晰地意識到，踏入第九檔案館的大門，不僅意味著一份詭異的工作，更意味著一隻腳踏入了無法回頭的深淵。而尋找姐姐真相的唯一途徑，似乎就是先在這個深淵裡，按照那個男人的規則，活下去，並變得更強。
他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，伸手拿起了最上麵那份任務檔案。檔案封麵寫著：
o情緒聚合體】
位置：檔案館b區第七閱覽室角落陰影處。
今夜，注定漫長。
喜歡異常收容檔案庫請大家收藏：()異常收容檔案庫書更新速度全網最快。