林舟的齒輪左臂在地鐵閘機掃描時突然逆時針空轉，發出類似刷卡失敗的尖銳鳴響。自從吸收“悼念執念聚合體”的核心，他的機械部件開始對“群體性焦慮”產生過敏反應。新覺醒的副作用【情緒共振】更麻煩——每當身處密集人群，他會隨機讀取周圍乘客的壓抑情緒，此刻閘機口湧來的通勤怨念幾乎具象化成黑色黏液，正順著齒輪縫隙往關節裡滲。
“檢測到辛級畸變體辛512【通勤怨念聚合體】活性化”
“能力特性：將早高峰擁擠情緒實體化為‘時間循環牢籠’”
“警告：副作用【群體記憶回溯】激活，您正在同步接收本站乘客過去三十天的遲到焦慮記憶”
蘇晴的透明身軀在熒光燈下幾乎變成一團人形水汽。她指著隧道深處閃爍的尾燈：“從上個月末班車延遲開始，每晚都有乘客聲稱在車廂裡看見‘另一個自己’。”話音未落，林舟突然看見候車長椅上坐著個穿西裝的男人——那人的左半邊身體正在緩慢齒輪化，右手卻捧著一本與妹妹蘇曉字跡相同的《地鐵線路故障日記》。
隧道深處已異化成“循環樞紐”。鐵軌上凝結著數百個琥珀狀的時間氣泡，每個氣泡裡都困著個通勤者：有人永恒重複刷手機姿勢，有人永遠差一步擠不上車廂，最詭異的是有個穿校服的女孩在氣泡裡寫了十年作業，作業本封皮印著“蘇曉實驗體觀察日誌第73頁”。辛512的本體是列鏽跡斑斑的幽靈地鐵，車頭燈由密密麻麻的遲到打卡機構成，每節車廂的外殼都在流動顯示“本月全勤獎扣除名單”。
“它不是製造幻象，是在壓縮通勤者的時間感知！”熊孩子精剛用彈弓打碎個時間氣泡，裡麵瞬間湧出十年份的加班報表。林舟發動【契約破解】試圖切斷時間循環，卻被海量的通勤記憶反噬：他嘗到包子渣混著口紅味對應女白領邊趕路邊化妝），聽見兩百次“讓一讓”的哀求對應瘦弱乘客的擠壓創傷），最後鼻腔充斥鐵鏽味——那是妹妹蘇曉八歲時被關在地鐵檢修通道三天的記憶。
轉折出現在第三節車廂的連接處。林舟的齒輪手指觸碰到一道刻著“sx07”的劃痕，【情緒共振】立刻反饋出蘇曉十四歲時的恐懼——她曾在這裡目睹檔案館員工將某個畸變體塞進售票機。當林舟砸開售票機外殼，裡麵湧出的不是硬幣，而是無數張寫著“自願加班協議”的紙條，落款處均有魏明館長的電子簽名。
軌道下方突然塌陷出深坑，暴露出的不是泥土，而是由累累白骨拚成的“全勤執念紀念碑”。每具骸骨的心口都嵌著張工牌，工牌上的照片正在緩慢變成林舟的臉。辛512的車輪突然脫離軌道，碾過白骨時發出魏明的聲音：“考勤是最高信仰……對了，你右手的黑霧開始凝結成指紋考勤機了吧？”
林舟猛地抬起黑霧右臂，發現霧氣果真凝固成微型打卡機形狀，屏幕顯示“林舟本月缺勤1.5天”。蘇晴試圖用淨化能力觸碰打卡機，指尖卻瞬間被刻上“年假凍結”的烙印。更可怕的是，所有被困在時間氣泡裡的乘客突然齊聲背誦《員工手冊》第37條——那正是蘇曉十二歲時被檔案館強行植入的第一段記憶編碼。
當林舟扯斷打卡機連接線時，隧道頂端突然掉落一本《地鐵應急手冊》。書頁自行翻到第166頁，上麵貼著張蘇曉十六歲的照片：她站在空無一人的末班車裡，手指正按著車廂地圖上的“檔案館秘密支線”標識。
收容完成時，幽靈地鐵消散成霧，卻在站台ed屏上留下血紅的倒計時：“475959”。所有獲救乘客的手腕都浮現出熒光烙印：公務員大叔刻著“早退記錄三次”，實習女生手背浮出“試用期遲到預警”，連熊孩子精的額頭都有“逃課次數超標”。這些烙印在黑暗中拚接成新的線路圖，指向地鐵末站背後的“人力資本優化中心”——檔案館偽裝成的培訓機構。
林舟的齒輪左臂突然自主拆卸，零件拚成把鏽跡斑斑的鑰匙。鑰匙柄上刻著段小字：“開通勤支線的代價是永遠困在崗位上”。此時隧道廣播突然播放魏明的變聲通告：“恭喜林舟員工解鎖第166項考核。作為獎勵，已為您預約明日630的支線列車——終點站是妹妹所在的‘永久加班區’。”
當晚林舟發現鑰匙在吸收月光後變成半透明狀，鑰匙孔形狀與蘇曉被收容的檔案櫃鎖芯完全一致。而他的黑霧右手掌心，正緩緩浮現出地鐵線路圖般的血色紋路，其中一條支線終點閃爍著妹妹的檔案編號“sx07”。
喜歡異常收容檔案庫請大家收藏：()異常收容檔案庫書更新速度全網最快。