第二節：退稿信的溫度
圖書館頂層的閣樓，像一個被遺棄的鳥巢。
傾斜的屋頂壓得很低，人需要弓著腰才能行走。幾扇狹小的老虎窗積滿了灰塵，透進幾縷微弱的光線，勉強照亮這個堆滿舊報紙、過期雜誌和破損桌椅的狹小空間。空氣裡彌漫著濃重的灰塵和舊紙張特有的黴味。
閣樓最裡麵，靠窗的位置，被梅小麗清理出一小塊屬於自己的“領地”。
一張搖搖晃晃的舊課桌，一把缺了腿用磚頭墊著的椅子。桌子上沒有台燈，隻有一盞用墨水瓶自製的、燃燒煤油的小燈，豆大的火苗搖曳著，映照著桌麵上、牆壁上貼得密密麻麻的稿紙。
稿紙大小不一，顏色發黃，仔細看去，會發現每一張的背麵都印著模糊的表格和字跡——這是小麗從大姐小紅那裡要來的，百貨商店廢棄的瑕疵賬本。她把這些賬本拆開，翻過麵來，在背麵密密麻麻地寫滿了字。
寫的是她的小說——《落榜者》。
寫梅小麗三次高考夢碎的絕望與掙紮，寫梅父的算盤珠和怒吼，寫灶台邊母親典當玉鐲的眼淚，寫閣樓上三姐妹的夜話，寫蘆葦蕩裡焚燒的複習資料和橋墩上刻下的“深圳”……她用筆下的文字，舔舐著自己的傷口，也試圖描繪出這個沉悶小鎮裡，年輕一代精神的窒息與掙紮。
今天，她終於收到了省城那家知名文學雜誌的回信。信封很薄。
她顫抖著手撕開封口，裡麵隻有一張薄薄的打印退稿信，還有一張對折的信紙。
退稿信措辭客氣而冰冷：“……稿件經審閱，未達到我刊發表要求……感謝支持……”
小麗的心沉了下去，像墜入冰窟。她木然地展開那張對折的信紙。不是打印稿，是編輯用藍色鋼筆手寫的附言，字跡清秀有力：
“梅小麗同誌：
《落榜者》文稿閱悉。文字有生活氣息，情感真摯，能感受到作者切膚之痛。然，寫作當聚焦平凡人物於時代洪流中之命運浮沉，於細微處見真章。政治隱喻過於直白外露，易生歧義，亦非文學表達之上選。建議多觀察，多沉澱，於平凡中挖掘深意。勿氣餒，筆耕不輟，終有所成。祝好。”
政治隱喻過於直白？小麗看著自己筆下那些對父親專製、對張科長交易、對鎮上僵化氛圍的描寫，苦澀地笑了。
她隻是寫了真實的生活啊！
難道連真實地記錄痛苦，都成了禁忌？豆大的淚珠無聲地滾落，滴在編輯手寫的附言上，藍色的墨跡瞬間洇開一小團。
她將退稿信和編輯附言胡亂塞進抽屜最底層，像掩埋一件羞恥的證物。然後，她像一具被抽空了靈魂的木偶，趴在冰冷的桌麵上，肩膀無聲地聳動著。
煤油燈的火苗在她淚眼中模糊成一片昏黃的光暈。
她不知道自己在閣樓裡趴了多久。直到樓下圖書館閉館的鈴聲隱約傳來，她才失魂落魄地站起身，吹滅了煤油燈。閣樓裡陷入一片黑暗。她摸索著下樓，腳步虛浮地走出圖書館大門。
初春的傍晚，風還有些涼意。她低著頭，漫無目的地走著，隻想找個沒人的地方。不知不覺，她走到了鎮高中的操場邊。操場上空蕩蕩的，隻有幾個籃球架孤零零地立著。
就在這時，一陣奇怪的電流噪音響起，緊接著，學校那套架設在操場邊高杆上的、鏽跡斑斑的廣播喇叭，竟然滋滋啦啦地響了起來！
平時隻用來做課間操和通知的喇叭，此刻卻傳出了一個年輕男子清晰而富有感情的朗讀聲！
“……她癱坐在滾燙的泥地上，手裡緊緊攥著那張輕飄飄卻重如千斤的成績單。335和340，兩個鮮紅的數字像燒紅的烙鐵，燙穿了她的眼睛，也燙穿了她三年的心血和那個搖搖欲墜的大學夢。父親的怒吼像驚雷在耳邊炸響：‘廢物！’飯桌被掀翻的刺耳碎裂聲，碗碟的破碎聲，母親壓抑的啜泣聲，混合著當票上那刺目的‘叁佰元’，像無數把鈍刀，反複切割著她早已血肉模糊的自尊……”
小麗如遭雷擊！猛地停住腳步，難以置信地抬頭望向廣播喇叭！這……這是她小說裡的段落！
是她《落榜者》開篇的場景！
一字不差！誰？！
誰在念？！
她順著聲音望去，隻見操場中央那個最高的籃球架頂端，不知被誰用鐵絲和膠布，牢牢地綁著一個便攜式的磁帶錄音機！錄音機裡磁帶轉動著，聲音正是從那裡發出，通過連接線，傳到了學校的大喇叭上！而籃球架下，一個熟悉的身影正仰頭看著——是陳誌遠！
廣播聲在寂靜的傍晚傳得很遠：
“……撕碎的紙片像絕望的雪，紛紛揚揚。在那些碎片中，一個硬殼筆記本滑落出來，攤開的那一頁上，一行娟秀中帶著倔強的字跡在慘淡的光線裡顯得格外清晰：‘我要活成自己的模樣，絕不低頭！’……”
小麗聽著廣播裡傳出自己筆下那些浸透血淚的文字，聽著陳誌遠那充滿理解和共鳴的朗讀聲，聽著自己的痛苦、屈辱和那一點點不肯熄滅的倔強，被這冰冷的喇叭公之於眾……巨大的羞恥、委屈、感動，還有一絲隱秘的被人理解的慰藉，如同決堤的洪水，瞬間衝垮了她所有的防線！
她再也控製不住，背靠著操場邊冰冷的圍牆，身體慢慢滑坐到地上，雙手緊緊捂住臉，失聲痛哭起來！
哭聲壓抑而悲愴，在空曠的操場上回蕩，與廣播裡朗讀她小說的聲音交織在一起。
陳誌遠聽到了哭聲，快步跑了過來。他蹲在小麗麵前，看著這個哭得渾身顫抖的女孩，沒有安慰，隻是默默地將一盒磁帶和那本《苦戀》手抄本放在她身邊。
“你的小說，我偷看了。”他的聲音很輕，帶著歉意，也帶著一種堅定，“寫得很好。比那些無病呻吟的強一萬倍。我把它改編成了廣播劇……希望你彆怪我。”
小麗抬起淚眼朦朧的臉，看著陳誌遠，又看看那本失而複得的《苦戀》，再看看錄音機裡還在播放的自己筆下的台詞……千言萬語堵在喉嚨裡，最終隻化作了更加洶湧的淚水。
在巨大的精神震蕩中，她第一次如此清晰地感受到，文字的力量，以及被理解的珍貴。
喜歡梅家三朵花請大家收藏：()梅家三朵花書更新速度全網最快。