星火科技的擴張速度，快得超乎所有人的想象。辦公區域如同貪婪的菌落，不斷蠶食著同一棟寫字樓裡新騰空的樓層。嶄新的工位一排排立起，上麵坐著許多新鮮而略帶迷茫的麵孔。走廊裡，陌生的身影越來越多，擦肩而過時，有時連點頭微笑都來不及，隻能留下匆忙的背影。
一種無形的變化，正在公司內部悄然發生。
最初那種在華光電櫃台、在初創小廠房裡同吃同住、為一個技術難題熬夜爭吵又共同解決的“革命情誼”，似乎正在被日益龐大的組織結構和嚴謹的工作流程所稀釋。老員工們開始懷念以前那種扁平化、直接、甚至有些粗放的管理和溝通方式。他們形成了一個個無形的小圈子，午餐時聚在一起，話題總離不開“想當年”。
而新加入的員工，大多來自大型科技公司或海外名校，他們帶著成熟的工作方法和流程意識，卻也難免帶著大公司的“職業毛病”：更注重邊界感、更習慣郵件溝通而非直接敲門、更傾向於遵循kpi而非主動攬活。他們的高效和專業，有時在老員工看來，卻顯得有些“冷漠”和“不近人情”。
摩擦，開始在細微處滋生。
一次項目協調會上，一位新來的項目經理嚴格按照流程，要求研發部門提供詳儘到極點的技術文檔和時間節點評估，語氣公事公辦。負責該模塊的一位早期核心工程師，名叫張碩，是跟著周偉從華光電時期就打拚過來的元老，當場就炸了。
“又要文檔？！老子代碼都快寫完了，你還在糾結文檔格式？有這功夫自己去代碼裡看不就完了？當初我們搞指環1代的時候，哪來這麼多破流程，不也搞出來了？”張碩脾氣直，嗓門大，會議室氣氛瞬間降至冰點。
新項目經理也不甘示弱，扶了扶眼鏡：“張工，這是公司規範，也是為了項目後續維護和知識沉澱。不能總是靠口口相傳和個人英雄主義，公司現在規模不一樣了……”
“狗屁規範！就是你們這些大公司來的，就知道搞形式主義！拖慢進度！”張碩氣得臉紅脖子粗。
最後還是周偉聞訊趕來，才把兩人壓了下去。但疙瘩，已經結下了。
類似的情況，在不同部門間時有發生。市場部覺得研發部“軸”，不懂變通；研發部覺得市場部“浮”，亂提需求；新員工覺得老員工“土”，缺乏專業性；老員工覺得新員工“裝”，沒有歸屬感。
文化的衝突和融合，成了星火高速擴張期最棘手，也最容易被忽略的問題。
而張碩，就是在這種背景下，積壓了太多的情緒和壓力。他技術過硬，是周偉手下最能攻堅的猛將之一，“燎原”項目和“星火os”的預研，他都承擔了核心任務。但不斷湧入的新人、日益複雜的流程、以及家庭方麵的一些瑣事孩子上學、老人身體不適），讓他感到越來越力不從心，身心俱疲。
終於，在一個加班到深夜、又因為一個流程問題和支持部門吵了一架之後，他崩潰了。第二天上午，他頂著通紅的眼睛，沒有去找周偉，而是直接將一封辭職信發到了isa）和林燁的郵箱裡。
郵件寫得很簡單，隻說因個人原因離職，感謝公司培養。
這封郵件，像一顆投入平靜湖麵的石子，瞬間在李靜和林燁那裡激起了波瀾。
李靜第一時間找到了林燁，臉色凝重：“林總，張碩要離職。他是早期核心骨乾，技術能力頂尖，而且正在參與‘燎原’和os的核心開發，他的離開損失巨大，而且會對團隊士氣造成嚴重打擊。”
林燁眉頭緊鎖：“原因？”
“郵件裡沒說。但我側麵了解了一下，可能和近期的工作壓力、內部溝通不暢，以及他的一些家庭因素有關。”李靜謹慎地回答，“需要我立刻找他談嗎？”
“不，我先和他談。”林燁放下手頭的工作，“isa，你約他一下，就說我請他喝杯咖啡。另外，詳細了解一下他家庭具體有什麼困難。”
半小時後，公司樓下那家熟悉的咖啡館。
張碩坐在林燁對麵，顯得有些局促不安，雙手不停地搓著膝蓋，不敢看林燁的眼睛。
“碩哥，”林燁用了以前的稱呼，語氣平和，“怎麼了？遇到什麼過不去的坎了？非要走這一步？公司哪裡做得不好，還是我林燁哪裡對不起兄弟了？”
一句“碩哥”，讓張碩的眼圈瞬間就紅了。這個稱呼，已經很久沒人叫了。
“林總……不是……公司很好，您對我也沒得說……”他聲音有些哽咽，“就是……就是感覺太累了……有點跟不上了……”
他斷斷續續地訴說著：感覺新技術層出不窮，學起來吃力；和新同事溝通總是不順暢，覺得他們不理解自己；家裡事情也多，孩子上學要操心，老人最近身體也不好，醫院公司兩頭跑，精力實在跟不上。他覺得自己的價值在下降，又無力改變，隻好選擇逃避。