秦宇軒的教師生涯，是從清晨辦公樓前的自行車鈴聲開始的。
他今年22歲，比班裡學生也就年長三四歲。班裡同學多是16、17歲的少年，稍大些的也才18、19歲，最大的和他差著不過3歲。這份淺淺的年齡差沒隔出距離，反倒因他接地氣的性子，成了拉近關係的紐帶。
每天七點半，秦宇軒準會推著半舊的永久牌自行車進校園。車筐裡裝著教案、調研筆記，還有從關中老家帶來的蘋果——母親特意讓他分給學生，19歲的男生李偉總愛搶著幫他搬東西，嘴裡喊著“秦哥”，偶爾才想起改口叫“秦老師”。
第一節《地方經濟研究》課在八點十分。他習慣提前十分鐘到教室，打開幻燈機。早到的學生總會圍過來，嘰嘰喳喳像群小麻雀。17歲的女生張萌戴副圓框眼鏡，最愛追著問政策細節；18歲的趙磊性子沉穩，喜歡聊基層調研的實操技巧，兩人常因觀點不同爭得麵紅耳赤，最後都轉頭找秦宇軒“評理”。
“秦老師，昨天看新聞說省上準備引進外資項目，這和六五計劃的‘本土保護’不衝突嗎？”張萌遞過畫滿問號的筆記本，語氣裡滿是較真。
秦宇軒笑著接過本子，在黑板畫流程圖：“外資要看類型，汽車零部件技術能帶動咱們機械廠升級，正好契合‘產業協同’要求。”他特意看向趙磊，“上次你去調研的機床廠，不就缺這樣的技術支持？”
趙磊立刻點頭：“對！廠長當時還說，要是能有外資技術合作就好了。”
正說著，後排傳來窸窣聲。19歲的李偉紅著臉站起來：“老師，我作業沒寫完……昨天幫老鄉趕集市賣菜，忘了時間。”
全班哄笑。秦宇軒比李偉大3歲，見狀故意板起臉又憋笑：“趕集也是調研啊，說說看，商戶提沒提政策補貼？”
李偉眼睛一亮：“賣花椒的王大爺說，去年補貼到賬快，今年想多包兩畝地！”
“這就是鮮活案例。”秦宇軒轉身寫板書，“作業不用補，把王大爺的故事寫成短文，下次課當案例講。”他知道，這群半大的孩子，最吃“接地氣”這一套。
上午的課結束後，秦宇軒常被學生圍著走不出教室。16歲的女生陳悅性格靦腆，總等彆人散了才小聲問問題；趙磊則會搭著他的肩膀，聊起老家的果園，說想試試“品牌化思路”。秦宇軒從不擺老師架子，學生們也敢跟他開玩笑，常說“秦老師更像高年級學長”。
這天剛到係辦公室，主任就拿著調研表格進來：“下周帶學生去寶雞，選幾個機靈的。”
“我讓張萌、李偉去，再加個趙磊。”秦宇軒脫口而出，“他們三個一個愛鑽理論，一個懂基層，趙磊還能幫著扛設備。”
話音剛落，門外傳來敲門聲。張萌、李偉和趙磊抱著作業本站在門口，聽見“調研”二字，眼睛都亮了。李偉晃著腦袋：“秦老師，我作業早補完了，王大爺的短文我爸都幫著改了！”
辦公室老師都笑了。秦宇軒接過作業本，在名單上寫下三人名字：“明天帶好筆記本，咱們去看寶雞食品廠，比課本裡寫的有意思。”
下午沒課，秦宇軒常去圖書館自習區，找個靠窗的位置，和學生們擠在一起。陳悅總坐在他斜對麵，這天卻對著電腦小聲啜泣。
秦宇軒遞過紙巾：“遇到難題了？”
“我寫家鄉茶葉產業的論文，不知道怎麼結合六五計劃。”陳悅紅著眼圈，聲音細細的，“我家在陝南農村，沒接觸過政策文件。”
秦宇軒翻出安康茶產業的調研筆記：“你看，這裡有茶廠補貼記錄，正好對應計劃裡的‘農村經濟提升’條款。”他陪著陳悅梳理思路，從產業現狀到政策適配，一聊就是兩小時。
臨走時，陳悅小聲說：“秦老師，你不像老師，更像大哥哥。”秦宇軒心頭一暖，他知道，這群半大的孩子，需要的不僅是知識，還有耐心的引導。
傍晚的校園，常有學生挽著秦宇軒的胳膊在梧桐樹下散步。17歲的男生周明剛滿17歲，總愛聊未來的職業規劃；趙磊則會跟他吐槽調研時遇到的趣事。年齡相仿的兩人，偶爾還會約著去食堂吃碗麵，聊起各自的經曆。
聊到畢業去向，李偉撓頭：“秦老師，我想回關中幫我爸打理果園，用你講的品牌化思路試試。”張萌也說：“我想考計委公務員，像田主任那樣做實事。”
秦宇軒拍著他們的肩膀：“不管做什麼，紮根基層就好。”他看著身邊朝氣蓬勃的少年，想起自己剛留校時的模樣，忽然覺得這份師生情誼，是杏壇生涯裡最珍貴的禮物。
周末的寶雞調研格外順利。食品廠廠長聽說他們是研究六五計劃落地的，特意帶他們參觀生產線。李偉舉著相機拍個不停，張萌蹲在車間和工人聊流程，趙磊則幫秦宇軒整理調研數據，動作麻利得像個老搭檔。
“秦老師，你上次提的物流配套建議，計委快批了！”廠長指著新倉庫，語氣裡滿是感激。
返程大巴上，學生們累得睡著了。秦宇軒看著身邊靠在椅背上的趙磊，還有前排蜷著身子的張萌、李偉，翻開筆記本寫下：“我與他們不過三四歲之差，卻有幸成為引路人。這些16到19歲的少年，眼裡有光，心中有火，正是這片土地的希望。”
車窗外，晚霞染紅天際。秦宇軒望著遠處的村莊和工廠，心裡滿是踏實。他的教師日常沒有驚天大事，卻在和這群半大孩子的相處裡，藏著最動人的溫暖。而這些平凡的日常，正悄悄滋養著一顆顆年輕的心，讓他們帶著對經濟學的熱愛，在六五計劃的實踐浪潮裡，慢慢長成能扛事的模樣。
喜歡寒門的仕途傳奇請大家收藏：()寒門的仕途傳奇書更新速度全網最快。