2月25日清晨，天剛蒙蒙亮，秦宇軒三人便出了門。他們先繞到鄉郵政所，將寫好的信小心翼翼地投入郵筒。看著墨綠色的郵筒吞下信封，秦宇軒輕聲說：“得讓林書記知道，基層的問題，不光是民生短板，還有政策落地的歪路。”
寄完信，三人直奔紅星紡織廠的外來工宿舍。廠區後方的老院落透著陳舊，土砌的院牆爬滿枯草，幾間平房的窗戶糊著泛黃的舊報紙，風一吹，報紙就簌簌作響。
張茂林早已在院門口等候，臉上堆著幾分不自在：“秦主任，宿舍條件確實差，委屈工人們了。”
推開一間宿舍門，潮濕的黴味撲麵而來。不大的房間裡擺著四張上下鋪，擠了八個工人。床底塞滿行李，鐵絲上掛滿衣物，連落腳的地方都得仔細找。牆角的煤爐燒著微弱的火，爐邊堆著幾塊煤，細小的煙順著門縫往外飄。
“冬天就靠這煤爐取暖？”秦宇軒問。
“嗯，沒通暖氣，隻能燒煤。”張茂林點頭，“每晚都得留個人盯著爐子，就怕煤氣中毒。”
河南工人王強正在疊被子，見他們進來，拘謹地站到一邊。秦宇軒遞過一支煙，問道：“在這住得習慣嗎？”
“工資還行，就是太擠。”王強接過煙，指了指床頭的小木箱，“寫信、吃飯都在這上麵。洗澡要去廠裡的公共澡堂，一周就開兩次，人多的時候得排半小時隊。”
他頓了頓，語氣裡滿是無奈：“最愁孩子上學。我家娃快到上學年齡了，鄉中學擠不下，隻能放老家讓父母帶，一年到頭見不著幾次麵。”
三人又看了兩間宿舍，情況大同小異。有的宿舍窗戶玻璃破了，用塑料布蒙著；有的沒燒煤爐，床上堆著三四床被褥，工人說夜裡得蜷著身子睡才不冷。
“為啥不改善下？”趙科問張茂林。
“去年賺的錢全投新設備了。”張茂林歎氣，“想蓋新宿舍，土地審批沒下來，資金也緊，隻能先湊活。”
簡單查看完宿舍，三人便往鄉政府走。上午十點，鄉會議室裡坐滿了人，鄉企辦、財政所的工作人員，還有十多家鄉鎮企業的負責人，擠得滿滿當當。
“今天不繞圈子，就說政策落實的真情況。”秦宇軒剛說完，為民紡織廠的王大海就猛地站了起來。
“秦主任，我有話要說！”王大海臉漲得通紅，“去年的技改補貼，我壓根不知道啥時候申請。後來才聽說，鄉企辦隻通知了幾家大廠，我們這種小鄉鎮企業，連申請表格長啥樣都沒見著！”
這話像塊石頭投進水裡，會場瞬間炸開了鍋。
“我們也一樣！”一家小型針織廠的廠長拍了下桌子，“聽說補貼給了紅星紡織廠那幾家，我們去問，鄉企辦說我們不符合條件。可到底啥條件，沒人跟我們講清楚！”
“就是！政策文件貼在鄉政府大院的公告欄上，誰天天有空去看？要是真想著我們，咋不派人來廠裡說一聲？”另一位廠長附和道。
鄉企辦乾事劉梅的臉瞬間白了，慌忙解釋：“不是故意不通知，是人手太少。想著先通知規模大的重點企業，小廠後續再補……”
“後續就沒影了！”王大海打斷她，“要不是你們來調研，我到現在都不知道還有小額扶持資金。這哪是宣傳政策？分明是給熟悉的人開小灶，不認識的連門都摸不著！”
秦宇軒神色嚴肅，拿起筆在筆記本上重重寫下“政策宣傳不公”四個大字。“政策是給所有鄉鎮企業的，不是給少數人的。”他語氣擲地有聲，“隻通知熟人，把小廠排除在外，再好的政策也成了‘空頭文件’，寒了基層的心！”
財政所所長王磊見狀，連忙打圓場：“去年技改補貼名額有限，優先給了納稅多的企業，也是想著大廠能帶動更多人就業。”
“大廠要扶持，小廠就不是鄉鎮經濟的一部分了？”秦宇軒反問，“1987年就提鄉鎮企業‘異軍突起’，要的是百花齊放，不是隻保幾家大廠。小廠活不下去，一樣影響就業，影響鄉財政！”
王磊被問得啞口無言，低下頭不再說話。
散會後，秦宇軒讓劉梅拿出去年的補貼申請台賬和發放記錄。三人坐在鄉企辦的辦公桌前，一頁頁仔細翻看。
“不對勁。”趙科指著台賬，“去年8家獲補貼的企業，有5家的負責人，要麼是鄉企辦工作人員的親戚，要麼是跟鄉領導熟絡的人。”