陳星燃把那顆棒棒糖從褲兜裡掏出來的時候，指尖有點涼。他沒拆開，隻是捏著它在掌心滾了一圈，然後塞回口袋。樓道裡的感應燈還亮著，黃光斜斜地照進試鏡室門口的走廊，像一道分界線。
他跨過去，推門。
房間裡的空氣很靜，隻有空調低頻運轉的聲音。張導坐在長桌儘頭，手裡捏著一份簡曆，眉頭皺得能夾死蒼蠅。旁邊的助理低頭翻資料，筆尖在紙上劃出沙沙聲。
“陳……星燃？”張導抬頭，眼鏡反著光，“十六歲？”
“嗯。”他點頭，聲音平穩。
“你說你是《殘響》劇本優化顧問？參與過三個爆款綜藝前期策劃？還是某科技品牌國潮聯名的技術支持？”張導把簡曆輕輕拍在桌上，“小朋友，你這履曆寫得比網文還玄幻。”
陳星燃沒笑。他知道這份簡曆確實離譜——一個高中生，橫跨編劇、策劃、設計、技術多個領域，換誰看都覺得是吹牛。但他沒撒謊，每一項都是真的，隻是沒人知道他是怎麼做到的。
他伸手扶了扶假發套。這是夏洛璃工作室用3d打印做的定製款，貼頭皮，顏色偏深，蓋住了他原本微卷的劉海。穿上這件立領黑衫，再壓低點嗓音，至少在外形上，看起來不像個高中生。
“我可以解釋。”他說。
“不用。”張導抬手打斷，“我不是來聽故事會的。如果你真有這些經曆，那就拿出點真東西。比如——你現在就寫一段適合《音浪之巔》主角出場的獨白，三分鐘，現場交稿。”
助理遞來紙筆。
陳星燃接過，在桌角坐下。筆尖落在紙上那一秒，係統界麵在他視野左側悄然浮現：直播畫麵正播放三年後某場頒獎禮，台下掌聲雷動，主持人念出“年度最佳新人編劇”——正是他自己。
右側榜單刷過幾條彈幕：
【這屆新人太狠了】
【又是陳星燃？他又預判了市場】
【建議查他手機】
他收回神，開始寫。
字跡工整，節奏緊湊，情緒層層推進。這不是靠技能堆出來的文字，而是他在係統裡反複看過無數次的橋段，早就爛熟於心。三分鐘到，他把紙推過去。
張導看完，沉默兩秒：“有點意思。但光會寫不行，演員是要演的。來段即興表演，設定是——你剛得知自己被最信任的人背叛，對方還是你親哥。”
話音落，房間裡安靜下來。
陳星燃呼吸微頓。這個題目，像是專門給他準備的。
他閉眼一秒，睜開時眼神變了。不是憤怒，也不是崩潰，而是一種近乎麻木的清醒。他緩緩站起，走到空地中央，聲音低啞：
“你說你要替我活？好啊。那你現在站這兒，讓我看看你怎麼替我哭，怎麼替我疼，怎麼替我在夜裡翻來覆去想——為什麼偏偏是你。”
他說完沒停，繼續往前走一步，語氣突然輕了：“你知道我最怕什麼嗎？不是被騙，是明知道要被騙，還得笑著接住。”
張導眼神一動。
就在這時，門被推開。
林婉清走了進來，穿著簡單的白襯衫加黑色長褲，頭發挽成低馬尾。她掃了眼場內，直接看向張導：“張導，打斷一下。”
“林老師？”張導起身，“您怎麼來了？”
“我來看看試鏡。”她走近幾步，目光落在陳星燃身上，又迅速移開，“順便說一句，他沒吹牛。《殘響》那次修改建議，是我親自轉交給導演組的。當時沒人信一個少年能看懂那種結構，是他一條條列出來，連舞台調度漏洞都標了序號。”
她說得很平靜，但每個字都有分量。
張導表情鬆動了些：“原來你們認識。”
“不止認識。”她淡淡道，“他是目前為止，唯一一個能寫出‘聲音有重量’這種台詞的人。”
陳星燃低頭看著自己的鞋尖，沒說話。他知道她在幫自己，也知道她沒必要這麼做——畢竟他們隻是合作關係。
可係統卻在此刻猛地跳出紅色警告框：
【未來片段預警】
?事件：林婉清發布會宣布退出《音浪之巔》
?時間倒計時：71小時42分
?匹配度：97
他心跳漏了一拍。
檔期衝突？輿論壓力？還是有人動手腳？
他不動聲色地摸了下耳後，那裡貼著一枚微型接收器，是周小胖前天塞給他的“防監聽神器”。雖然不知道有沒有用，但至少讓他感覺沒那麼被動。
“既然林老師都這麼說了。”張導終於開口，“那我們繼續。下一環節，對手戲測試。陳星燃，你和林老師搭一段，場景是後台爭吵，她要退賽，你要勸她留下。”
陳星燃抬眼：“現在？”
“對，現在。”
林婉清也沒反對，隻站在原地等他入戲。
他深吸一口氣，走進設定區域。燈光打下來，照得人有些恍惚。
“我知道你現在很難受。”他先開口，語氣放軟，“但你要是現在走了，所有人隻會記得你逃了。”