七日之期，悄然而至。
這七天，江城安寧得詭異。
紮紙店的後院，更是被一層有質感的溫柔月華包裹，像是披上了一件紗衣。
所有的光，都彙聚在屋簷下那道靜坐的身影上。
她就那麼坐著，如一尊精雕玉琢的像，眉眼間卻盛滿了活生生的、跨越百年的等待。
劉根感覺自己的三魂七魄，都在這片月光裡被浸泡得酥軟。
他熬粥的動作下意識放輕，生怕一不小心，就驚碎了這幅畫。
他不敢多看，可每一次偷瞄，都感覺心口被什麼東西溫柔地撞了一下。
第七日的月亮，懸掛夜空正中。
巷口，一道虛影憑空浮現。
還是那個落魄書生，魂體卻比七日前更加黯淡，仿佛一陣風就能吹熄的燭火。
他站在院門外，目光死死盯在屋簷下的身影上，整個人都凝固了。
百年執念，百年孤寂，百年求不得。
此刻，那個夢，就坐在那裡。
真實得，像一個更加虛幻的夢。
書生鬼的魂體劇烈閃爍，他不敢上前，空洞的眼眶裡，似乎有什麼東西想湧出，卻早已乾涸。
就在這時，那尊“月光玉像”，動了。
她緩緩抬頭。
那雙由清淚點化的眸子，穿過院落，精準無誤地落在了書生鬼身上。
沒有意料中的狂喜，也沒有壓抑百年的悲慟。
隻有一種理所應當的相認。
仿佛他不是魂飛魄散，隻是出門趕考，今日才歸。
她站起身。
裙擺如月華流淌。
對著巷口的方向，她行了一記萬福禮。
動作輕柔，卻仿佛帶著整座泰山的重量。
書生鬼的魂體再也支撐不住，幾乎當場潰散，卻又被那道目光死死錨定在原地。
“吱呀——”
薑白從屋裡走了出來。
他沒看那對隔著生死遙望的癡魂，視線先在灶台上一掃。
劉根正手忙腳亂地加著柴，鍋裡米粥翻滾，香氣蒸騰。
“火候過了。”
薑g白淡淡評價一句，這才將目光投向巷口的書生鬼。
“貨到了，自己來取。”
他的語氣，與通知劉根去收李將軍的金屬箱子時，毫無二致。
書生鬼魂體一震，如遭雷擊，這才從百年的夢魘中醒來。
他對著薑白的方向深深一揖，聲音抖得不成調子：“先生……大恩……”
“一樁交易。”
薑白打斷他，指了指那月光美人。
“材料是你自己的，我隻負責做工。”
“她的骨是你的念，血是你的淚，心是你的執。我唯一添的，是她眉心的一點煙火氣。”
他補充道：“用的是活人眉毛，陽氣能撐一炷香。夠你們手牽手，走到奈何橋了。”
這不是解釋，是工匠在說明產品規格。
書生鬼卻聽得魂體劇顫，他再次拜倒，隨後，一步，一步，走進了這個他徘徊百年卻不敢踏入的院子。
他走得很慢，每一步都像踩在自己碎了百年的心上。
月光美人沒有動，隻是靜靜地看著他走近。
當書生鬼終於站在她麵前，伸出那隻虛幻到近乎透明的手時，她也伸出了自己凝如實質的素手。
兩手相觸。
沒有驚天動地的異象。
隻有一陣風，帶著月光的清輝與米粥的香氣，溫柔地拂過。
書生鬼那殘破的魂體，在碰到她的瞬間，竟肉眼可見地開始凝實。
而月光美人原本清晰的輪廓，則開始變得有些朦朧。
他們的魂魄，正在以一種凡人無法理解的方式，互相填補，互相圓滿。
書生鬼看著她，百年的千言萬語堵在喉頭，最終隻化作一聲輕微的呼喚。