秋意漸深，幾場冷雨過後，天氣徹底轉涼。早晚的風帶著刺骨的寒意，刮過田野，鑽進簡陋的土坯房。
李母的老毛病，到底還是沒扛過這季節的變換。
起初隻是咳嗽比平時頻繁了些，聲音沉悶。李鐵柱忙著擴大生意，每天天不亮就出去，深更半夜才拖著疲憊的身子回來，雖也留意到了，但隻當是天氣緣故，叮囑母親多喝熱水，把炕燒熱點，並沒太往心裡去。
李母自己也忍著，咳狠了就背過身去，用拳頭抵住嘴，儘量不發出太大動靜，怕耽誤兒子乾活，更怕花錢。
直到這天淩晨，李鐵柱被一陣劇烈到駭人的咳嗽聲驚醒。
那咳嗽聲完全不似平常，像是要把五臟六腑都撕裂掏出來一般，一聲接一聲，急促、猛烈、帶著破鑼般的嘶啞和一種令人心慌的窒息感，中間幾乎沒有任何停頓換氣的間隙，在寂靜的夜裡顯得格外驚心。
李鐵柱猛地從炕上坐起，心瞬間提到了嗓子眼。
借著窗外透進的微弱月光，他看到母親蜷縮在炕的另一頭，身體因為劇烈的咳嗽而痙攣般地顫抖著，臉憋得通紅發紫，額頭上青筋暴起，大口大口地喘著氣，卻仿佛吸不進一絲空氣，眼神裡充滿了痛苦和恐懼。
“娘！娘！您咋了？！”李鐵柱魂飛魄散，連滾帶爬地撲過去，聲音都變了調。他笨拙地拍打著母親的後背，觸手一片滾燙！
小丫也被嚇醒了，哇的一聲哭起來，驚恐地看著。
“…沒…沒事…”李母好不容易喘上一口氣，虛弱地擺擺手，想安撫孩子們，卻立刻又被新一輪更猛烈的咳嗽淹沒，咳得整個人縮成一團，眼淚鼻涕直流，看著隨時都要背過氣去。
“這還叫沒事？！”李鐵柱急得眼睛都紅了，手心一片冰涼。他從未見母親病得如此厲害過！“不行！得去醫院！必須去縣醫院！”
他幾乎是吼出來的，不再有任何猶豫。之前所有的僥幸心理，在這一刻被徹底擊得粉碎。
“不…不去…”李母一聽醫院，強撐著抓住兒子的手，手指因為用力而顫抖，聲音嘶啞微弱，“…老毛病…咳…咳一陣就…就過去了…醫院…那地方…得花…花多少錢啊…咱家剛…剛有點起色…不能…”
“錢重要還是命重要？！”李鐵柱第一次用如此嚴厲的語氣打斷母親，他反手緊緊握住母親滾燙而乾瘦的手，眼神決絕，“娘！您要是沒了，俺和小丫掙再多錢有啥用？！這事必須聽俺的！小丫！快去把俺的棉襖拿來！”
他的語氣不容置疑，帶著一種從未有過的強勢和果斷。小丫嚇得止住了哭，哽咽著爬下炕，哆哆嗦嗦地去拿衣服。
李母看著兒子那焦急萬分、卻又異常堅定的臉龐，還想說什麼，卻被又一陣咳嗽堵了回去，隻剩下無力的喘息和流淚。
李鐵柱用最快的速度穿好衣服，又把家裡最厚實的棉被裹在母親身上。他一把將母親背到背上，感覺那身子輕飄飄的，卻又燙得嚇人。小丫哭著跟在後麵，鎖好門。
淩晨的鄉村土路，漆黑一片，寒風刺骨。李鐵柱背著母親，深一腳淺一腳地往公社衛生院趕縣醫院太遠，先就近）。
小丫抱著個包袱，裡麵裝著家裡所有的現金和那點可憐的積蓄，小跑著跟在後麵，不停地抽泣。
一路上，李母伏在兒子寬厚卻單薄的背上，時昏時醒，咳嗽聲斷斷續續，每一次咳嗽都讓李鐵柱的心揪緊一分。
他咬著牙，拚命加快腳步，汗水混著冷風，浸濕了他的後背。
好不容易趕到公社衛生院，值班的醫生被吵醒，臉色不悅地檢查了一下，聽了聽心肺，眉頭緊緊皺了起來。
“怎麼拖到現在才送來？”醫生語氣帶著責備，“肺部感染很嚴重！還伴著高燒！我們這小衛生院處理不了，得趕緊送縣醫院！耽誤了要出大事的！”
這句話像重錘一樣砸在李鐵柱心上。
“縣…縣醫院…”他聲音發顫，“…大夫…那…那得多少錢…”