李特還保持著封蓋的姿勢，僵在原地。他看著記分牌上那刺眼的數字，聽著耳邊籃網隊員瘋狂的慶祝聲，感覺像被人當胸打了一拳，悶得說不出話。就差一點，就差他媽的那麼一點點！如果他再快零點一秒，如果他跳得再高一點點……
“比賽……結束了。”解說的聲音帶著難以置信的惋惜，“理查德·傑弗森！接賈森·基德的助攻，命中壓哨三分！籃網在天王山之戰，從印第安納帶走了勝利！101比100！他們拿到了係列賽的賽點！”
步行者的球員們低著頭，像被抽走了骨頭，默默走向球員通道。阿泰斯特狠狠地把毛巾摔在地上。小奧尼爾眼圈發紅，一言不發。老米勒站在那裡，望著記分牌，久久沒有動彈。
李特不知道自己是怎麼走回更衣室的。熱水衝刷在身上，他卻感覺不到絲毫暖意。耳邊反複回響著那聲“唰”，還有傑弗森進球後籃網隊的狂歡。一分，就他媽差一分！他防住了基德，卻沒能防住最後的傳球，沒能封蓋掉那該死的投籃。
他想起了阿倫·艾弗森，那個在2001年總決賽第一場，在洛杉磯湖人頭上狂砍48分的“答案”。當時所有人都覺得湖人不可戰勝，但艾弗森就用他那種近乎不講理的個人英雄主義，硬生生撕碎了所有戰術板。他也想起了特雷西·麥克格雷迪，常規賽時候，他明明很多球都防守到位了，但就是有的進球都違背常理，卻又真實發生。還有邁克爾·喬丹，那個被稱為“神”的男人，有多少次在最後時刻，用那些看起來極其不合理，甚至有些強投的球，殺死了比賽。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
為什麼是他們？
因為在這種你死我活的時刻，什麼戰術，什麼團隊，有時候都他媽是狗屁。就是需要有那麼一個人，能把那些該死的，不合理的球，給它扔進去！需要有人能無視防守，無視壓力，把球隊從懸崖邊上拉回來，或者，一腳把對手踹下去。
超級巨星，就是所有“不合理”的“合理”解釋。
今晚，步行者缺少了這麼一個能在最後時刻，用“不合理”方式解決問題的人。米勒老了，他製造了犯規，但他罰丟了關鍵一球。而自己呢？自己甚至沒有得到出手的機會。
更衣室裡死氣沉沉，沒人說話，隻有收拾東西的窸窣聲。李特穿好衣服，最後一個走出來。通道口，雷吉·米勒靠在那裡，像是在等他。
“小子，心裡堵得慌？”米勒的聲音有些沙啞。
李特點點頭，沒說話。
米勒遞過來一罐功能飲料，自己先灌了一口。“走吧，陪我這個老家夥坐會兒。”
兩人走到空蕩蕩的停車場，找了個台階坐下。夜晚的風帶著涼意，吹散了球館裡的燥熱。
“我像你這麼大的時候，”米勒看著遠處零星的車燈，緩緩開口，“也他媽覺得籃球是五個人的運動，跑對戰術，做好防守，就能贏球。”
他頓了頓，又喝了一口“直到我被那個該死的家夥在季後賽裡一次又一次地用各種方式揍趴下。”
李特知道他說的是誰——邁克爾·喬丹。
“你防到位了，他後仰跳投。你包夾了，他傳球找到空位。你把他逼到絕境，他還能用匪夷所思的動作把球弄進去。”米勒笑了笑，笑容裡有些苦澀，也有些釋然，“那時候我才明白，有些夜晚，有些時刻，籃球他媽的不是科學，是神學。你需要一個‘神跡’，或者，一個能創造‘神跡’的人。”
“你覺得我們今晚輸在哪兒？”李特悶聲問。
“輸在最後那六秒，籃網有基德，他看到了傑弗森，傳出了那個球。而我們……”米勒轉過頭，看著李特，眼神在夜色中格外銳利，“我們沒有一個能在那種時候，讓新澤西人嚇得尿褲子的人。我老了，羅恩太莽，傑梅因內線夠不著……而你，菜鳥，你還沒準備好。”
這話像根針，紮得李特心臟一縮。
“彆那副表情。”米勒拍了拍他的肩膀，力道不小，“這不是批評。這是每個想成為‘那個人’的球員，都必須交的學費。你以為喬丹生下來就會投絕殺？他也是被底特律那幫壞小子們揍得鼻青臉腫之後，才明白該怎麼贏下這種比賽。”
“我該怎麼做？”李特抬起頭，看著這位在聯盟廝殺了十幾年的老將。
“變得更狠。”米勒言簡意賅，“不是在訓練館裡流汗那種狠。是心裡那股勁兒。下次，當教練畫戰術板的時候，你要用眼神告訴他，‘把球給我’。當時間所剩無幾，所有人都他媽指望你的時候，你要敢於接球，敢於麵對兩三個人的防守，敢於投丟，更敢於投進！把那些該死的‘不合理’，變成你的‘合理’！”
米勒站起身“路還長著呢，菜鳥。記住今晚這操蛋的感覺。它會讓你睡不著覺，也會讓你變得更強大。”
看著米勒消失在停車場儘頭的背影，李特坐在冰冷的台階上，很久沒有動。
夜空中有零散的星星。他攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌心。
艾弗森、麥迪、喬丹、米勒……還有基德和傑弗森今晚那該死的慶祝畫麵，在他腦子裡交替閃現。
學霸？在真正的殘酷麵前，屁都不是。
他明白了。想要站在最高處，光靠冷靜的頭腦和精準的預判還不夠。他還需要一顆，能在最後時刻，把一切都扛在自己肩上，並且堅信自己能把它砸進對手心臟的，屬於超級巨星的……大心臟。
今晚，是新澤西籃網，和這該死的天王山之戰，給他上的最沉重，也最深刻的一課。
喜歡籃壇的榮耀請大家收藏：()籃壇的榮耀書更新速度全網最快。