天啟六年
海島軍工基地的靶場上，氣氛凝重得能擰出水來。朱由檢站在臨時搭建的木質了望塔上，舉著單筒望遠鏡格物院的最新仿製品，比繳獲的荷蘭貨還清晰幾分），死死盯著遠處那片插滿稻草人的區域。海風吹得他衣袍獵獵作響，卻吹不散他眉宇間的緊張。
“殿下，一切準備就緒。”孫元化站在他身側，聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。這位素來沉穩的火器專家，此刻手心全是汗。他身後，一排新式火炮炮身更輕，炮架更穩，炮膛內壁光滑如鏡）已經褪去炮衣，黑洞洞的炮口對準遠方。炮手們穿著統一製式的灰色軍服，動作利落地進行著最後的檢查，神情肅穆。
宋應星則蹲在離炮位不遠的地方，麵前攤開一堆圖紙和工具，正對著一個黑乎乎的鐵疙瘩做最後的調整——那正是用失蠟法精密鑄造、內嵌陳子龍計算改良引信的開花彈樣品。他嘴裡念念有詞，手指微微發抖，像是在進行一場神聖的儀式。
“宋卿，引信沒問題吧？”朱由檢放下望遠鏡，忍不住又問了一遍。這已經是第三次了。前兩次失敗，一次是引信啞火，炮彈成了鐵疙瘩；另一次是引信過早引爆，炮彈剛出膛就在半空炸了，差點把炮手掀翻。每一次失敗，都像在他心口剜了一刀。
宋應星抬起頭，擦了擦額頭的汗，眼神裡帶著技術狂人的倔強：“殿下放心！這次用的是子龍新算的延時參數，火帽也換了更穩定的配方！絕對……絕對沒問題！”他像是在給自己打氣。
陳子龍站在稍遠一點的地方，瘦小的身影繃得筆直，手裡緊緊攥著一塊炭筆和一塊木板，上麵密密麻麻寫滿了算式。他嘴唇緊抿，眼睛死死盯著炮彈，仿佛要用目光把它點燃。
“開始吧！”朱由檢深吸一口氣，下達了命令。
“裝填！”孫元化一聲令下。
炮手們動作嫻熟地將藥包塞入炮膛，用推杆壓實，然後將那顆寄托了所有人希望的開花彈小心翼翼地送入炮口。整個過程鴉雀無聲，隻有海風的呼嘯和金屬摩擦的細微聲響。
“目標區域！標尺三！一發裝填！”炮長嘶啞著嗓子喊道。
炮手迅速調整炮口角度和方向。
“預備——”
炮手點燃了火繩，嗤嗤的火花迅速燃燒，所有人的心都提到了嗓子眼。
“放！”
轟——！
震耳欲聾的炮聲撕裂了海島的寧靜！炮口噴出長長的火舌和濃煙，炮身猛地向後坐去，沉重的炮架在沙地上犁出兩道深痕。炮彈帶著尖銳的呼嘯聲，劃破長空，朝著遠處的目標區域飛去。
時間仿佛在這一刻凝固了。朱由檢、孫元化、宋應星、陳子龍，以及所有在場的工匠、士兵，都屏住了呼吸，眼睛死死追隨著那個小小的黑點。
一秒……兩秒……三秒……
炮彈飛臨目標區域上空！
就在它即將下落的瞬間——
轟隆——！！！
一聲比剛才炮彈出膛還要猛烈十倍、百倍的巨響，猛然炸開！仿佛平地驚雷，又似天崩地裂！整個海島似乎都為之震顫！
望遠鏡的視野裡，一團巨大的、橘紅色的火球在目標區域中心猛然膨脹開來！緊接著，無數細小的、閃爍著死亡光芒的破片，如同被激怒的蜂群，以爆炸點為中心，呈球形向四麵八方激射而出！
噗！噗！噗！噗！
如同暴雨打芭蕉！密集的、令人牙酸的穿透聲連成一片！
距離爆炸點最近的幾排稻草人，瞬間被狂暴的衝擊波撕得粉碎，草屑漫天飛舞！稍遠一些的，則被密集的破片打得千瘡百孔，像被無數無形的利刃淩遲！更遠處的稻草人身上，也插滿了深深嵌入的彈片！
爆炸產生的濃烈硝煙迅速擴散，形成一朵小小的蘑菇雲，緩緩升騰。空氣中彌漫著刺鼻的硫磺味和焦糊味。
死寂！
靶場上死一般的寂靜！所有人都被這毀天滅地的威力震懾住了，大腦一片空白，隻剩下耳朵裡嗡嗡的轟鳴聲。
“成……成功了？”一個年輕的炮手喃喃自語，聲音帶著難以置信的顫抖。
“成功了！真的成功了！”另一個炮手猛地跳了起來，激動地揮舞著拳頭。