日子像上了發條，在王龍飛身上哢噠哢噠地轉得飛快。
天不亮就下地采摘，露水打濕褲腳；緊趕慢趕送完縣城的幾家老客戶；下午一頭紮進那間堆滿泡沫箱、冰袋和膠帶的臨時“打包車間”，稱重、包裹、填單，忙得頭暈眼花；傍晚雷打不動跑去鎮上的快遞點發貨；晚上回來還要強撐著剪輯視頻、回複雪片般的私信和評論。
累，是真累。身體像一架透支的機器，每個關節都在呻吟。但心裡那點被遠方陌生人點燃的火苗，卻支撐著他不敢停下。
破麵包車後廂的泡沫箱越摞越高，發往的城市也越來越遠。北京、上海、廣州…那些他隻在電視裡見過的大城市名字，如今真切地印在他的快遞單上。
利潤，依然薄得像張紙。他精打細算到每一個泡沫箱的尺寸，每一毫升冰水的用量，膠帶都舍不得多纏一圈。網友們的理解和支持讓他能把價格定在一個勉強覆蓋成本、略有盈餘的水平，但前提是他必須把自己的人工和時間壓縮到極致。
他開始更細致地記錄。一個破本子上，密密麻麻記滿了：某月某日，寄往上海，3斤野菜，泡沫箱成本x元，冰袋x元，快遞費x元，實際收入x元，盈餘x元。
數字冰冷，但看著那一點點累積起來的、微薄的盈餘，他心裡卻有種異樣的踏實。這是他自己一拳一腳打出來的，乾乾淨淨。
屏幕那邊的世界，也越來越鮮活。不再隻是冰冷的訂單和地址，而是有了具體的人和故事。
那個在上海打工的山西小夥，每次收到野菜都要發來一大段話，說就著這口家鄉味才能咽下外賣；那個廣州的白領媽媽，會曬出用他寄去的野菜給孩子做的輔食，誇讚綠色健康；還有那個總愛在評論裡給他提種植建議的“黃土坡老農”，偶爾也會私信問他某種野菜現在的長勢，像位遠方的師傅。
互動多了，點子也多了。有網友建議他彆光賣野菜，可以搭配點自家曬的乾菜或者醃的鹹菜；有人讓他試試直播采摘過程，更直觀；還有人提醒他該申請個品牌或者商標，保護起來。
王龍飛一邊摸索，一邊嘗試。他試著曬了點蘿卜乾，切成條，在院裡支起簸箕晾曬，拍成視頻發出去，很快被預訂一空。醃鹹菜他還不熟練，失敗了幾缸，但沒人笑話他，反而在評論裡分享起自家祖傳的醃菜方子。
他甚至真鼓起勇氣，用那台二手運動相機嘗試了一次清晨采摘的直播。畫麵晃動，他話不多，隻是埋頭乾活，偶爾回答幾句彈幕問題。沒想到效果還不錯，不少人說就愛看這原生態的勞作，踏實。
黃豆也成了小網紅，它在地埂上追蝴蝶、打滾撒歡的憨態，總能收獲一堆“雲吸狗”的歡呼。
慢慢地，他的視頻賬號不再隻是一個賣菜的窗口，更像是一個連接城鄉的小小驛站。城裡人在這裡尋找失落的鄉土記憶和安心食材，他則通過屏幕，窺見另一種生活的輪廓，收獲著前所未有的認同和價值感。
這天晚上，他算完又一筆細賬，看著那個雖然增長緩慢但確實在增加的盈餘數字，又看了看窗外靜謐的田野和屋裡堆著的待發貨物。
身體依舊疲憊，心裡卻不再像剛回村時那樣空落和迷茫。
這條路，是被生活硬生生逼出來的，走得磕磕絆絆，滿身泥濘。利潤微薄，前路依舊漫長辛苦。
但每一步，都踩得實實在在。每一份來自遠方的認可，都像一盞微燈，照亮他前行的溝坎。
他關了燈，躺倒在炕上。月光透過窗欞，灑在炕沿那本密密麻麻的賬本上。
薄利之下，是生活沉重的分量，也是希望微光的重量。他得扛住了，才能走得更遠。
喜歡卷不動了，回村種田放鬆一下請大家收藏：()卷不動了，回村種田放鬆一下書更新速度全網最快。